
Johanne de Montigny, M.A.Ps.
Psychologue

© André Pitre, Imagée, acrylique, 2014

Les souvenirs
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LES SOUVENIRS viennent pallier l’absence
du futur tel qu’il avait été envisagé avant
la perte de l’être cher. Les images reliées
aux derniers instants de sa vie, aux
moments vécus ensemble dans la joie
comme dans la peine, aux réunions de

famille, aux projets rendus possibles grâce
à l’autre: voilà ce que l’on tente de
préserver comme souvenirs afin 
de contrer la peur de l’oubli.

LES SOUVENIRS CONSTITUE LE TROISIÈME
D’UNE SÉRIE DE QUATRE ARTICLES DONT 

LES REGRETS (PUBLIÉ À L’AUTOMNE 2017), 
LA SOLITUDE (PUBLIÉ AU PRINTEMPS 2018) 

ET LA GRATITUDE. 
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L
’album de photos, les cartes d’anniversaire, la
date de la rencontre inespérée, la naissance
des enfants, le récit d’un voyage mémorable,
les mets et la musique préférés: autant de
souvenirs marquent l’endeuillé dans un

mélange de joie et de nostalgie dès que le proche entame
les derniers instants de sa vie. À l’inverse, les souvenirs
tarderaient à se manifester si la mort a été soudaine. En
effet, à cause de l’état de choc, il faudra parfois beaucoup
de temps pour retracer le souvenir précis des derniers
échanges. Toutefois, dans les cas de mort annoncée et de
mort soudaine, les premiers souvenirs prennent la forme
d’évocations marquantes, comme le dépérissement durant
la maladie ou le corps mutilé lors d’un accident. Ces
représenta tions horribles surgissent généralement avant
la récupération d’images beaucoup plus apaisantes.

Les souvenirs remontent à l’improviste et avec
insistance lorsque la mort survient à la suite d’une
longue maladie, simplement parce que les passages de
la vie du défunt refont surface : on a vu ou entendu
cette pièce ensemble; il ou elle aurait tant aimé réaliser

LE RAPPEL DE SOUVENIRS
POUR CONTRER LA PEUR 
DE L’OUBLI
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un dernier rêve que je souhaite d’ores et déjà
concrétiser à sa place. Il est mort trop tôt, trop jeune,
trop vite même si on devait s’y attendre, car nul ne se
prépare véritablement au dernier souffle d’un être que
l’on a tendrement aimé. On capte l’irréversibilité de la
nouvelle sans trop y croire, caressant le rêve d’un retour
à la vie normale. Alors, pour éloigner la détresse, les
souvenirs prennent le relais. Par exemple, plus la perte
s’avère imminente, plus les souvenirs abondent. L’esprit
en deuil ou en pré-deuil est surchargé. Il lui est difficile
de trier les pensées sur commande, particulièrement à une
étape aussi éprouvante de la vie. Pendant les quelques
mois précédant une perte majeure, tout s’entremêle, les
meilleurs moments comme les plus difficiles. On les
partage encore ensemble jusqu’à ce que le silence de la
mort advienne. Celui ou celle qui reste veillera à se les
réapproprier sur le chemin du deuil.

Les derniers instants laissent une marque indélébile
chez le témoin aimant. La plaie, béante du deuil,
provoque une hémorragie interne invisible à l’œil nu et
la souffrance psychique s’épanche à travers les larmes
transparentes. Les pleurs se mettent à couler au moment
où le deuil rompt les écluses. Les zones inondées de
chagrin ne cessent de s’étendre intérieurement, parfois
jusqu’au déluge. Le phénomène produit de fortes vagues
en soi et autour de soi. L’éprouvé survivra au sinistre,
certes. Mais à quel prix? Au prix parfois, pour d’autres
personnes, d’une peine qui ne s’écoule pas et que l’on
nomme «peine sèche».

La faculté de se rappeler les plus beaux moments
vise à atténuer la douleur de la perte; inversement,
celle de larguer les images bouleversantes s’impose tôt
ou tard, leur intensité devenant vite insupportable. Or, le
souvenir et l’oubli se superposent dès que le désir de se
rappeler un moment heureux supplante le besoin d’oublier
un épisode accablant. Autrement dit, la personne en deuil
souffre d’une ambivalence qui la tourmente: la peur
d’oublier le visage, la voix, le sourire, les gestes du défunt
et, simultanément, le besoin de s’éloigner de la réalité
de son départ. Cette réaction antinomique est pénible.
Tout se passe comme si se souvenir du moindre détail
de la vie du défunt permettait de tolérer la permanence
de son absence, voire de réinventer sa présence par la
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pensée magique : Si je veux voir celle ou celui qui n’est
plus, je ferme les yeux et je le fais réapparaître à volonté.
Jusqu’à ce que le manège frappe la conscience. Par le
subterfuge on tente de se convaincre de la «temporalité
de la mort»: Je sais qu’il est mort, mais je n’y crois pas,
cela ne se peut pas ; dites-moi que je sortirai bientôt de
ce terrible cauchemar. 

Dans un premier temps, la mort semble irréelle,
comme abstraite, même si l’entourage s’exerce à
convaincre le survivant de son évidence. Ainsi, les
souvenirs se confondent avec les projets, simplement
parce que l’espérance ne meurt jamais et que la
construction d’un avenir, même impossible, continue
d’habiter l’esprit. Il s’agit là d’une fiction et d’une
fixation nécessaires jusqu’à ce que l’assimilation d’un
départ définitif puisse se concrétiser, se nommer, se
vivre. «Si nous nous souvenions de tout, nous serions
la plupart du temps aussi malades que si nous ne nous
rappelions rien.» (William James). Tout est relié au
contexte dans lequel la mort survient. La mémoire porte
également l’empreinte de nos émotions, de nos
sentiments, de nos perceptions. Peut-être davantage que
le stockage d’informations recueillies intellectuelle ment
ou rationnellement, preuves à l’appui. Ce que j’ai perçu
ou ressenti dans telle ou telle situation est-il fondé sur
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des faits concrets ou sur les limites psychiques de ce
que je peux admettre d’emblée comme une fatalité ? Ne
pas croire à la nouvelle catastrophique ou au départ
définitif donne l’illusion d’une erreur sur la personne, le
temps de métaboliser la réalité de sa perte.

LA MÉMOIRE SÉLECTIVE

Dans les évènements tragiques ou lors d’incidents
collectifs, bon nombre de survivants souffrent d’amnésie
dissociative, qui diffère de la mémoire sélective comme
on le voit fréquemment, caractéristique du processus de
deuil. En effet, l’amnésie lacunaire (mémoire sélective)
consiste en la perte de mémoire d’un phénomène ou d’un
élément précis (plus généralement dans le contexte de
la perte d’un proche). Cette réaction n’a rien de
pathogène. Les souvenirs reviendront petit à petit dans
un processus naturel entre la levée du brouillard de la
mort et des percées de lucidité. En revanche, l’amnésie
dissociative serait causée par une expérience trauma -
tisante ou par un stress important (par exemple, sa
survie à un grave accident alors que les autres ont péri).
Dans ce cas, la récupération de la séquence des
évènements ne pourra s’effectuer que sous traitements.
«L’objectif n’est pas d’effacer le souvenir, mais plutôt
de le dépouiller des émotions extrêmes qui l’ac -
compagnent… On peut soit consolider un souvenir ou,
au contraire, l’écraser par un autre. Pour diminuer la
force émotive d’un souvenir avant son enregistre ment,
on écrase l’ancien souvenir par un nouveau et c’est ce
dernier qui persiste.» (Voir Le Devoir du 15 décembre
2018, Dr Alain Brunet, cité par Isabelle Paré).
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Peuvent aussi s’incruster dans la mémoire des
pensées fabriquées de toutes pièces devant des
sentiments accablants. Chez la personne en deuil le
sentiment de culpabilité demeure un exemple patent de
ce que la pensée finira par enregistrer et mémoriser.
Une maman n’ayant pu prévenir le suicide de sa fille
risque de se convaincre d’en être responsable. Pourquoi
n’ai-je pas deviné ses intentions secrètes, son plan
suicidaire ? Un père qui a transmis sa passion pour la
moto à son fils se le reprochera indéfiniment alors que
la mort le lui aura ravi dans un accident de la route. La
sœur cadette d’une famille non seulement souffrira de
la mort de son grand frère causée par une maladie
incurable, mais elle s’efforcera en vain d’atténuer la
douleur de ses parents, au risque de percevoir sa propre
vie désormais dépourvue de sens. Victime d’un arrêt
cardiaque, une grand-mère chute sur le parquet et y
reste pendant des heures jusqu’à ce que le voisin la
découvre… morte; en recevant l’appel, sa famille
éprouve la peur d’être jugée et la honte de l’avoir laissée
seule, bien que rien de connu ne menaçât sa santé.

Ne pas avoir été présent au moment du décès d’un
proche nourrit le fantasme de n’avoir pu le sauver. Cela
provient d’un sentiment honorable toutefois gouverné
par un insupportable sentiment d’impuissance. Comment
vaincre la mort qui se pointe inéluctable? La voie de
survie pour ceux qui restent fait appel à la reconstruc -
tion de soi et à la retranscription de son récit personnel
afin de recycler l’ensemble des souvenirs à la mort de
l’être cher autant qu’à l’évocation de sa vie. 
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Ressusciter l’être aimé par le truchement de souvenirs
heureux demeure une astuce pour ne pas dépérir. Lorsque
se dissipe le sentiment de culpabilité «non fondée»
mais vécu comme réel, l’endeuillé jette un regard plus
réaliste sur les circonstances qui ont entouré la mort.
L’esprit ne se refuse plus désormais à accueillir la
réalité.

Il importe encore ici de souligner que le sentiment
de culpabilité se confond inconsciemment avec le degré
d’amour ressenti. Il agirait comme un baromètre
mesurant la ferveur envers l’autre. Dans les premiers
mois du deuil, «se sentir coupable» équivaudrait à «se
sentir aimant». De plus, le sentiment de culpabilité
tente de supplanter la peur de l’oubli. Autrement dit,
les auto-reproches entretiennent l’illusion de retenir le
défunt jusqu’à ce que la permanence de son absence
frappe de plein fouet. Le deuil s’inscrit alors dans un
processus marqué par l’oscillation entre le refus et
l’acceptation, la focalisation et la distraction, le
renoncement graduel à ce qui était et l’ouverture à ce
qui nous transformera. Voyons les propos lumineux du
psychologue Jean-Louis Drolet (2018) : «… pour que la
vie ait un sens fort, nous devons pouvoir établir entre
les choses un rapport qui repose sur la réalité. Car un
ordre (par exemple, mettre de l’ordre dans sa vie
bouleversée – précision de Johanne de Montigny –) ne
peut être valide s’il s’établit sur des illusions.»

Au fil du temps, la mortalité viendra resserrer le
cercle des endeuillés et l’empathie partagée deviendra
une source de réconfort. L’expression «je ne suis pas
seul» prend ici tout son sens: la vulnérabilité de l’un,
au bord du gouffre, se transmute en une force qui se
ravive au creux de la main de l’autre. Cette chaîne
humaine soulève un mouvement d’espérance dans un
monde où le malheur survient sans discriminer. En
période de deuil, l’isolement est un risque d’affaisse -
ment psychologique; a contrario, le rassemble ment des
personnes en deuil favorise la capacité, par exemple, de
rentrer seul chez soi, animé désormais d’un sentiment
de fraternité qui fortifie de l’intérieur.
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La mort suscite un autre sentiment passablement
répandu, celui d’une injustice : «Je ne l’accepte pas»;
«Ce n’est pas normal de mourir jeune»; «Pourquoi la
médecine ne l’a-t-elle pas sauvée?»; «Le cancer l’a
emporté alors qu’il avait de saines habitudes de vie.»
Ce n’est pas juste ! Cette conviction contribue au refus
de la mort, à une résistance ferme entraînant une
impasse dans le processus de deuil. Les sentiments de
culpabilité et d’injustice sont des réactions normales;
elles permettent dans un premier temps de s’insurger
contre la mort et de faire triompher l’instinct de vie
pour entrer à son rythme sur le chemin du deuil. En
revanche, si ces réactions persistent, elles risquent
d’engendrer des ruminations lancinantes ou d’induire
une dépression persistante. Pareil état psychologique
alourdit la perte. La protestation continue bloque le
processus de deuil, car l’endeuillé voguera sans répit
entre sa révolte, son sentiment de trahison et sa quête
insatiable de sens. La durée et l’intensité de tels
sentiments marquent la différence entre un deuil normal
et un deuil complexe. Le deuil ébranle. Il menace
l’équilibre personnel, le temps de retrouver son aplomb
et de troquer les souvenirs douloureux contre des
souvenirs fondateurs pour mieux envisager un avenir
diffus. 
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LAISSEZ-LE-MOI 
ENCORE UN PEU…

La peur d’oublier le défunt est souvent associée à
celle de ne pas l’avoir suffisamment aimé ou à l’angoisse
du détachement. Comme si l’amour, après la perte, se
mesurait à l’aune d’une pensée constamment vouée au
disparu. Ne pas laisser libre cours à d’autres préoccu -
pa tions viendrait ainsi confirmer l’attachement
indéfectible à son enfant, à son conjoint ou à un proche
qui a perdu la vie avant soi. Cela rassure sur sa loyauté,
même surdimensionnée, envers le disparu jusqu’à ce
que le processus de deuil amène la reprise du lien
préexistant, non plus tel qu’il était dans le palpable de
la vie ordinaire, mais dans ce qu’il est devenu à travers
même l’invisible. Inspirée du magnifique titre L’étreinte
des vents (Dorion, 2018), j’évoquerai ici la métaphore
de l’imperceptibilité des vents qui nous caressent ou nous
propulsent malgré leur caractère insaisissable, immatériel.
À l’instar du défunt, ils font partie de la vie, de notre
histoire, de notre environnement.

Ainsi, tout redevient possible même si «sans l’autre,
rien n’était plus possible». Apprendre à vivre autrement
«avec le défunt» amenuise la cruauté de son absence
physique.

L’esprit fait bien des pirouettes avant de se poser
dans un lieu plus calme, plus serein. La souffrance tend
à persister, plus particulièrement au cours de la première
année tandis que les souvenirs sont encore prégnants.
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«L’année dernière, à la même date, nous étions à tel
endroit, nous mettions sur pied tel projet, nous partions
pour un voyage qui, à notre insu, fut le dernier.» On ne
veut surtout pas se départir de ses souvenirs, car, ce
faisant, on risquerait d’oublier la personne qu’ils
évoquent. Oblitérer ne serait-ce qu’un détail de sa vie
équivaudrait à la perdre une seconde fois. Pendant que
je pense fort à lui, je me sens relié, il n’est pas tout à
fait mort, je ne suis pas pleinement endeuillé.

De la même manière, conserver certains objets
comme des souvenirs impérissables donne le sentiment
de retenir encore un peu le défunt, de ne pas «le jeter
à l’extérieur de chez lui.» Ses chaussures, ses habits
m’offrent l’illusion passagère mais nécessaire de sa
présence, même fantôme, mais aussi la réalité du vide
que recouvre l’ampleur de ses vêtements. 

À l’âge adulte, les objets-souvenirs tiennent la place
des objets transitionnels de notre enfance. Quitter le
giron maternel n’était possible qu’à la condition de
traîner avec soi le foulard de maman, le gant de papa,
la doudou usée jusqu’à la corde afin d’assurer ses
propres allers-retours. Hélas, avec la mort, point de
retour! L’insécurité de base s’en trouve ravivée. C’est
pourquoi nous investissons à ce point les objets avant
de pouvoir nous en départir.

La maxime «Le temps arrange les choses» n’est pas
forcément appréciée par les personnes en deuil qui nous
expliqueront que la deuxième année se montre parfois



plus difficile que la première. En effet, l’espace-temps
entre la date du décès et la deuxième année sans
l’autre, creuse l’éloignement. La peur de l’oublier revient
en force. Les traits de son visage s’estompant, seul le
recours à l’album de photos apaise à nouveau. Le défunt
aura toujours le même âge, celui du jour de son départ
et, même si le temps avance, la perte restera figée dans
un moment immuable. Mais si le temps n’arrange pas
toujours tout, les souvenirs, eux, restent inaltérables.
Le défi consistera à en créer de nouveaux.

Johanne 
de Montigny, M.A.Ps.
Psychologue

Nous vous invitons à consulter sur notre site web le recueil
des chroniques sur le deuil, ainsi que les articles Les regrets,
La solitude, Les souvenirs et La gratitude (à paraître au cours
de l’année 2019).
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