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LA TERRE COMME UN ABRI, O MON ENFANT
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Crédit : © L. DES AULNIERS, 2022. « Vire-vent et abri de ma peine », Cimetiére du Mont-Royal, prise dans I'une
des trois sections* destinées aux enfants, celle-ci établie pour les moins d'un an par le Centre Hospitalier
Universitaire Ste-Justine, dite Pour I'amour des enfants, Montréal.

Pourquoi I'ensevelissement des restes des enfants est-il une constante historique, au moins
en Occident ? Sous quels traits ? A quoi la pratique viendrait-elle répondre ? Quelles en sont

les figures contemporaines ?



«... Vous découvrirez un jardin d'enfants plus émouvant que tous les crépuscules. (...)

Six marches de pierre descendent a la grille qu'on ne ferme jamais. (...)

Les enfants qui sont ici ne s'en iront pas, et nul ne viendra les déranger. (...)

[Is ne sont pas tristes. lls ont cessé de I'étre. lls ont le sable et le soleil, et cette bonne sceur
qui ne les quitte pas. Cette bonne sceur qui leur montre sans doute des chemins de lumiere,
des sentiers sans épines et bordés de fleurs plus lumineuses que celles de I'ajonc doré,

plus parfumées que les minuscules points multicolores de cette flore des marais

ou viennent butiner quelques abeilles sauvages.»

Bernard CLAVEL, 1977’

« Mais je dis qu'on a tout un bout de I'enfance a reprendre
et sur nos patins rouillés

nous traverserons la planéete

de part en part. »

Marie LABERGE, 19702

Ecrire : «mon», notre enfant, mes...aussi ET tant, nos enfants.

A chaque lectrice, chaque lecteur, et parmi eux, ceux qui ont mis en terre un étre de leur
progéniture. Ce parent qui a pu jardiner avec cet étre-1a, tantot dans le papoose, repu et
abandonné ou encore, le nez en l'air, tant6t lui montrant a planter: et lui, cet indocile
apparent, de ses petites mains ravies du mélange de I'eau avec la terre...

Une fois qu'un adulte a déposé les restes physiques de son petiot en terre, cette derniere
ne peut définitivement plus équivaloir a une simple plantation, fGt-elle réjouie. Se peut-il que
ce qui s'apparente a cet acte ne soit justement pas qu'atterrant? Enfin, pas constamment ? Et
pas pour toujours ?

«La terre comme un abri, 6 mon enfant !»

On les entend s'interpeller dans les ruelles, s'extasier, se facher, rigoler. Dans la cour d'école
pas loin. Et le parent désenfanté® se retrouve au cimetiére, dans ce bruissement d'arriére-
scene, en cette sorte d'acouphéne affectif qui alterne avec le son nu du silence.

Et 13, I'oppression-peine, assumée, peut se métaboliser. Sans témoin, sans explication
performative. Sans rien d'autre que les pépiements des mésanges et de leurs acolytes.




On y entend aussi, a peine murmuré : « Mon oiseau, mon ciel plombé d’hiver éternel, mon
ciel parfumé d'été, mon petit, trop petit parti, trop vaillant — trop, mais cela se peut-il 7 — pour
les forces vitales qui t'étaient données, si prolixes et si ingrates... Quelle abominable étrangeté
que cette désertion de I'existence, de la nétre. De la tienne et de ses promesses...»

Et tant de circonvolutions entre les gris et les bondissements de coloris. Respirez, parents.

Il se peut que les carrés d'enfants soient les plus fréquentés. lls n'ont pas non plus a exister
absolument. Puisqu'en visitant les cimetiéres, rien qu'aux datations des épitaphes, on reconnait
bien les bébés, ca et 13, sous le tertre des devanciers, et puis les petits qui tenaient a peine sur
leurs jambes pourtant partantes : tous ces surpris de la Faucheuse.

On devine les regards clairs de leurs entendements secrets, et ceux, plus rares, enterrés au
flanc de leur maman. Ainsi, remontant a -10000 ans, cette remarquable double sépulture
d'une jeune femme avec son nouveau-né, son bras droit I'entourant. De la poudre d'ocre rouge
ainsi que les vestiges d'une aile de cygne ont été découverts sous le bébé, et, tout autour, des
pendeloques en dents de cerf et de sanglier et un outil de silex*.

On sait de toutes les maniéres le pincement au cceur, en tranchée intime ou, par
association, en gouffre avec les premiers affligés.

Mais quoi d'autre ?

Vire-au-vent imprévu du désir d’enfant,
la brieveté entre naissance et mort®

La naissance et la mort sont des advenues qui structurent nos existences entieres.

L'existence ne reléve pas uniquement de notre naissance et de notre mort en propre, mais
de celles qui pulpent les rencontres essentielles. Naissances et morts orientent et déterminent
méme en une certaine part nos choix de métiers, d'activités, nos prédilections comme nos
désirs secrets. Et puis naitre et mourir ici ou la a de I'importance puisque ces passages nous
emmeénent dans |'altérité : celle-ci emprunte a l'origine le visage de I'adulte aimant et, a la
fin, irrémédiablement, la figure de I'Inconnu, en sa vastitude indéfinie.

Le rapprochement temporel de ces deux advenues — naissance, mort — donnerait beaucoup
a ressentir a un petit étre. Quelles volutes en émaneraient pour lui? Qui pourrait répondre ?

Et pour les parents? Je n'en traiterai pas directement. Seulement, si on admet que,
inconsciemment, mettre des enfants au monde procure le sentiment de déjouer la mort eny
trouvant une étoile d'immortalité ou de survie symbolique, leur mort s'avere déja sur ce plan
une cruelle ironie, une dévastation de ce qui fait de nous des sujets.




Car «un enfant est le support de nos espoirs, ceux qui nous ont soutenus pendant le temps
de notre vie, ceux qui nous ont failli et auxquels nous avons failli. La disparition de I'enfant,
tout a la fois signifiant et support de I'imaginaire, entraine le parent dans la recherche pénible,
douloureuse, de celui qui vient de disparaitre et de ce qu'il a entrainé avec lui. (...) De méme
que I'infans maitrise I'absence par ses premiéres verbalisations, de méme I'endeuillé aura
recours @ ses capacités de symbolisation afin d'admettre la réalité de la perte®.»

«De méme» : beaucoup de parents recourent a I'analogie avec leur bambin, ainsi dans leur
propre développement vital a assumer désormais, certes différent du petit. En fait, en
s'appuyant sur une représentation, une idée ou une correspondance le plus fidéle possible au
souvenir en soi, et de ce a quoi leur petit fut convoqué : ainsi bravoure, et en sus, bravoure
innocente. Mourir, mort qui éduquent... Si bien qu'admettre pas a pas la réalité de la perte
dans l'ordinaire des jours n'est pas obturer |'existence de I'enfant pour la réalité psychique du
parent. Contrairement a un argument courant, «le concret» ne résume pas tout le réel.

Mais il y a davantage, au fil de ce récit. Comment se crée un point de jonction entre ces
deux réalités, celle, empirique, de I'absence irrémédiable et celle, psychique, d'une présence
autre, étonnante et intraduisible ? La tombe au cimetiére, issue du terreau collectif, devient
ce point de jonction palpable : elle symbolise d'emblée le désir du parent de symboliser cette
perte. En ouvrant la pluralité des existences.

De la sorte, la conjonction de ces deux réalités — empirique et psychique — vient entre
autres atténuer avec le tempscette déréliction du parent qui le fait se sentir hors de la vie:
en reconnaissant en ce lieu des morts I'histoire de tant d'étres, sise en notre monde bien
tangible; en y repérant a I'occasion un élément du paysage inapercu ou évolutif. Cela ne
prétend pas consoler, mais mine de rien, allége. En quoi ?

C'est en envisageant la profondeur de ce champ que I'on peut percevoir ce qui suit.
La naissance et la mort sont aussi les deux événements qui transcendent la vie en société.

Transcender : non seulement dépasser |'occurrence d'une situation, d'une émotion, en les
déposant dans un registre plus large, englobant, mais les transborder en des zones de
significations qui ne soient pas familiéres : en ouvrant a I'altérité. Pour tout étre, pour toute
société. Naissance et mort, imparables lois du vivant, deviennent intrinsequement et selon les
contingences générateurs universels de gestes qui traduisent le souci de I'autre en tous
domaines (domestique, institutionnel, spirituel, politique, économique) : dans le meilleur des
cas, ce souci se distille au long des existences. De le savoir, de le ressentir, cela importe, car
tout parent ne peut I'oublier. Cela nous lie.

Or, que penserquand la naissance et la mort, encore ici, se catapultent dans le court-terme,
quand le feetus est non viable, quand I'enfant qui nait est inanimé, quand la vitalité du petit
est entamée par le handicap majeur ou l'atteinte virale jusqu'a I'emporter, quand, grandissant,
elle est happée par I'accident ou un mal insidieux ou encore par une absurde déflagration de
violence?




Les sociétés sont alors bien obligées de multiplier les affits : des conditions de naissance
et de mort, des aidants délicats, et évidemment, a I'adresse des mamans et des papas, de la
fratrie, de la parentele et de celles et ceux qui aiment autour, parfois sans statut entérinant
cette affection. Afin que I'affliction ne les emporte pas a leur tour, surtout les premiers...

Et sans doute contribuant encore ici a cette revitalisation, les cultures sont intimées de
veiller sur les formes de «nidification» pour ces enfants, aussi les leurs : I'inhumation, la
derniére gestuelle du rituel funéraire, aussi la premiére du rituel du souvenir. Parmi toutes,
celle-1a est sertie de tendresse. Méme paradoxalement rude. Et aussi, méme si la perte du
petit enfant ne perturbe pas pareillement les groupes sociaux, les tombes d'enfants demeurent
le grand invariant de cette vibration reconnaissable en toutes cultures.

L'interprétation des évolutions culturelles
des affectivités: a nuancer

On attribue souvent aux sociétés préhistoriques, antiques et méme médiévales, une
certaine indifférence publique et privée — quand ce n'est une désensibilisation — relative-au
destin enfantin, en raison du haut taux de mortalité infantile, des conditions d'existence peu
ameénes, d'une salubrité bancale ou d'une nombreuse progéniture’. Cet a priori de réception,
certes sur des faits épidémiologiques averés, merite d'étre réexaminé.

Ainsi, la prudence s'impose dés lors que I'on parle de I'évolution culturelle du deuil. Par
exemple, toute manifestation de I'émotion éprouvée en public ne présume pas de I'expérience
globale, quoiqu'en prétendent réseaux sociaux et commentateurs. Pourquoi? Parce que la
teneur des espaces psychique et mental — celle des liens affectifs et de leurs ressorts —
est largement soustraite aux observations, €tudes archéologiques, historiques et anthropolo-
giques. Religieuses, psychologiques. Méme aujourd’hui. Tant et si bien que le fait de minimiser
I'impact affectif du déceés a I'adresse des sociétés anciennes me semble un biais
d'interprétation a partir d'indices matériels ou autres, forcément incomplets®. A la limite, on
y trouve un biais cognitif «d'époquo-centrisme» par lequel nous apposons nos propres
références sur les autres sociétés (ethnocentrisme), ici, pour d'autres périodes.

On ne peut donc statuer a propos du vécu du deuil parental (ou autre) sur la base de sa
représentation publique. On peut cependant tirer de cette derniere des fragments signifiants
dans la grande fresque de |'événement de la mort. En effet, le deuil social ne répond pas aux
mémes fonctions et ne se manifeste pas de la méme maniére que le deuil intime, méme si la
portée du deuil social contribue a la métabolisation subjective au long cours : le rituel social
admet la réalité autant de la perte que du chagrin ; il contient ce dernier, afin qu'il ne désagrege
pas les groupes et leurs membres ; il soutient en large part dans la recherche d'un quelconque
sens. Mais il ne peut pas tout traduire directement, du moins du point de vue des affligés.




Certes, les morts peuvent étre répercutées dans une signalétique publique, visible et
souvent pérenne : ces marques refletent notamment la volonté des survivants de commémorer
cette perte, autrement dit en n'étant pas seuls @ se souvenir. Car ce que I'on redoute de cette
solitude, entre tremblement, géne et méme effroi de I'oubli se trouve quelque peu atténué
par cette signalétique publique, telle une bouteille lancée a la mer de tous ces ex-vivants, ne
serait-ce que rappelés en mémoire a ce titre.

En sus, «les rites et manifestations extérieures du deuil (veillées des morts, funérailles,
port du deuil) n'effacent pas la douleur. lls ne font que [sic] signifier a la société que 13 se
trouvent des parents en deuil, qui peuvent “souffrir en paix"®.» lls désignent et respectent
cette zone de métabolisation mouvante au creux des affects.

Dés lors, ces marques de considération de la bréche introduite par la mort ne jaugent pas
la teneur de cette souffrance, pas davantage qu'elles ne présument des liens entre les étres
ou ne les généralisent. Elles sont reconnues pour indiquer le statut contributif social (sous
des critéres variables non discutés ici) de I'étre décédé (et les moyens financiers, langagiers,
etc., de son entourage) et ce, sous réserve d'initiatives qui ne furent pas recensées. Pour autant,
recensées ou non, ces traces ont été et demeurent tributaires des supports de conservation
autant des restes que de la mémoire.

C'est dire encore comment les marques de passage sont en bonne part liées a I'état des
techniques d'expression (écriture, iconographie, imprimerie et logiciels) et de communication
(percussions, criée, encarts, notices nécrologiques, diffusion numérique). Or, le recours a un
large éventail de moyens techniques a cet effet — c'est le cas a notre époque — ne signifie
pas non plus que la mise en scéne des affects qu'ils exposent a bon escient traduit /a totalité
des manques personnels laissés par I'absence. Prétendre que nous aurions a leur confier cette
totalité expressive serait répondre a une injonction sociale conformiste du méme ordre que
ce que nous serinent les diktats religieux ou ceux, néo-religieux, des modes psycho pop bien
mises en marché.

Ce constat a la fois réservé et ouvert implique que le frémissement réflexif devant une
sépulture d'enfant tient en points d'interrogation. Par-dela l'identité du petiot, s'inscrivent en
pointillés des indices a propos d'une société, dans ses pratiques, ses représentations et
croyances, ses institutions. L'identité sociale de I'enfance peut en filtrer. Sa place dans la
courbure du temps culturel. Et de toutes les manieres, I'importance de la filiation, instinctive,
commune, et modulable pour chaque société.

Au fond, dans le signalement universel de la sépulture, loge la persistance symbolique de
I'humanisation des étres — faut-il que I'enfance nous le rappelle ? — comme du lignage.




Les marques de tendresse autour des sépultures d’enfants,
réelles et néanmoins réglées

L'organisation spatiale : lieux spécifiques ou rapatriements familiaux ? Ou bien... ?

Si on se fie a I'Antiquité (entre —4-5 millénaires et les 5 premiers siécles de notre ére), du
moins celle du monde gréco-romain, les enfants sont systématiquement inhumés, méme dans
les sociétés ol se pratique la crémation. Leurs sépultures sont disséminées entre divers
ensembles funéraires : en dominante en nécropole et, de |3, entre d'un cOté, espaces généraux
et, de l'autre, espaces spécialisés, ces derniers regroupant de maniere caractéristique les tout-
petits (surtout avant 6 mois, les « périnataux»); il s'en trouve aussi parmi eux dans I'emprise
des espaces domestiques ou artisanaux ou dans leur périphérie. Ces deux derniéres modalités
existaient depuis I'dge du Fer (entre -800 ans et +150), traduisant le souci de rallier les
dépouilles néonatales dans des univers différents de ceux qui étaient dévolus aux «grands»
(du moins jusqu'a I'dge de 7-8 ans, 4ge-tournant dans I'enfance, souci ressorti trés tot dans
I'histoire collective, et qui fera rapprocher le traitement de ces jeunes morts de celui des
adultes). Ce phénomeéne de regroupement des petiots peut se comprendre en partie dans la
surmortalité des tout-petits avant un an, et parmi eux, dans la premiére semaine et le premier
mois, le tout demeurant fondé sur des données plutét friables.

Par la suite, les trois religions monothéistes, en gagnant des fidéles, ont pu contribuer a
un rapatriement, méme inégal, dans des ensembles funéraires communautaires : ce regroupe-
ment se voulait emblématique de la foi religieuse, notable en monde chrétien.

En effet, 4 partir du moment ol I'Eglise catholique détermine significativement le domaine
de la mort (12¢ siécle, voir Récit 15), s'inaugure la pratique sélective de I'enterrement des
enfants en terre bénie ou sacrée, selon qu'ils aient €t€, ou non, «lavés» du péché originel par
le baptéme. Les dépouilles des petits non baptisés se retrouvent littéralement dans les limbes :
ces derniéres leur épargnent néanmoins de devenir des étres de nulle part, des revenants,
augure d'un deuil bancal. lls sont relégués aux limites du cimetiere, parfois a I'extérieur tandis
que leurs congénéres bénis de I'eau lustrale se répartissent pres de I'édifice du culte ou sont
regroupés dans une section désignée du cimetiére. Toutefois, autant dans le vieux continent
que dans les territoires conquis, ces régles n'étaient pas systématiquement respectées jusqu'a
leur abolition, a la fin du 19¢ siecle.

Dés lors, et jusqu'au 20¢ siecle, les parents catholiques cherchaient a ce que leurs enfants
recoivent ce premier sacrement au plus tot aprés leur naissance, quitte a ce qu'ils soient
simplement ondoyés (a partir du 11¢ siécle, ce baptéme d'urgence). De leur coté, les non-
baptisés protestants, puis anglicans, bénéficiaient de la miséricorde divine™.




En somme, en examinant quelques réalités archéologiques et socio-historiques, on ne
saurait délimiter clairement ce qu'on présume étre I'évolution des mentalités, en lancant des
demi-veérités : par exemple, lorsqu'on attribue d'abord le regroupement spécifique des petits
en micro-cimetiére a des époques ou le cimetieére était davantage associé¢ a un espace
communautaire ; aussi, lorsqu'on explique la sépulture des petits dans le lot de la lignée par
le resserrement des identités familiales ou encore, par une affectivité aiguisée a I'endroit des
enfants. Or, a chaque époque, toutes ces formes ont existé, méme si le culte domestique des
restes miniaturisés est une «invention» du 21¢ siécle.

Bref, de nos jours, la fragmentation sociologique du sort des restes fait en sorte qu'un
enfant décédé sera mieux assuré d'une sépulture si le cimetieére de proximité se dote d'un
espace spécifique. Emergent ainsi de plus en plus des carrés et monuments dévolus a
I'enfance, comme I'indique la photographie qui ouvre ce récit: a la plaque signalétique
usuelle, davantage pérenne, on a adjoint un montage artisanal qui témoigne a la fois de |'esprit
d'enfance créatif et de I'affection portée a ce petit €tre. L'aisance démocratique du
geste bricolé s'inscrit dans 'esprit de notre temps : la privatisation des liens, le souvenir que
I'on souhaite léger, la diversification affichée des subjectivités. La poésie des liens et du destin,
multimillénaire, varie ainsi ses modalités et ses formules, ici en partie dégagées de la pierre.

Quelques gestes funéraires, objets de rituels
ou de support rituel pour I'avenir

Ne sont relevés ici que quelques-uns des facteurs les plus €loquents contribuant a une
longue construction culturelle des gestes de tendre ferveur pour les enfants et leurs traces,
en gardant ceci a l'esprit: «C'est ainsi peut-&tre cette variabilité qui fait la spécificité du
traitement funéraire des tres jeunes enfants ; les pratiques funéraires les concernant n'entrent
pas dans un systéme figé et uniforme, mais traduisent un ensemble de principes et de fonctions
en constant réexamen au sein de chaque groupe. |l nous parait toutefois peu fondé d'en
déduire que les jeunes enfants ont un statut social imprécis'%»

Les sépultures et leur signalisation-inscription

L'inhumation entraine d'emblée la présence d'une ritualité, encore ici, sociale. Elle existe a
I'état minimal dans beaucoup de sociétés a initiation (I'dge y variant entre 7 et 12 ans), vu
que I'enfant moins agé n'a pas encore acquis de statut civique. Pour autant, son entrée dans
le monde des vivants est accueillie par le premier bain rituel (repris dans le baptéme chrétien)
et la dotation du surnom (devenu prénom) dans les premiers jours suivant la naissance, insigne
de sa premiere référence socio-affective, le lignage. Jusqu'au début de notre ere, méme si les
estimations archéologiques des ages demeurent imprécises, le petit décédé en période
périnatale, emmailloté, est déposé en fosse rudimentaire, parfois en jarre, tandis que le
nourrisson plus ageé et les suivants sont enveloppés d'un linceul. Par la suite, les classes d'age
se précisent, entre 1 ou 2 ans jusqu'a 7 ans, puis 12-15 ans, cette césure se vérifiant dans de
multiples sources médiévales, et en chemin, les modalités d'ensevelissement s'approchant de
celles des adultes. Par exemple, l'usage du cercueil, ce meuble de bois servant déja dans
I'Antiquité a la fois au transport et a I'ensevelissement, s'est généralisé au 18¢ siecle.




De son coté, I'inscription, hésitante (mais réelle) dans la Mésopotamie de I'écriture (plus
de trois millénaires avant notre ére), se démocratise dés I'Antiquité romaine, en raison des
exigences de I'administration civile (les naissances sont enregistrées) : elle reléve le prénom.
De la sorte, I'événement de la mort est signifié socialement par I'épitaphe, ce premier code de
la personnalisation (Récit 15). En sus, le texte emprunte parfois la voix de I'enfant, le plus
souvent celle du parent, en évoquant la précarité de I'existence et le risque de tout
attachement™.

A cet égard, en lien avec l'instauration d'une réeglementation générale d'ordre public, et
donc politique, la codification du deuil s'affirme dans la ligne de la distribution des rdles
sociaux de genre (dit alors : selon le sexe) et cantonne I'expression du chagrin dans la sphére
privée. Si le deuil fut toujours intime, le mouvement des générations a toujours été salué par
le groupe, du fait que — rappelons-le — vie et mort le transcendent ; pour que cet écart
transcendantal soit possible, la communauté doit instaurer un cadre de vigilance, veillant
entre autres a contrer le désordre introduit par I'advenue de la mort, méme celle socialement
moins perturbatrice des enfants. (Mais encore faut-il admettre I'irruption de cette supréme
Altérité et non pas I'ignorer ou la banaliser.)

Les viatiques au sein de la sépulture

Coutumiéres mais davantage proches d'une ritualisation privée sont les offrandes ou les
viatiques, ces objets investis du pouvoir de sécuriser «l'esprit» du petit défunt dans son
cheminement vers un autre état. Rares pour les petiots de la périnatalité (un exemple loge au
début de ce récit), ils se retrouvent volontiers chez les nourrissons dgés de plus de six mois,
sous forme de vases. Cette pratique multimillénaire, notamment sous formes anthro-
pomorphiques d'amulettes, s'est raréfiée au 2¢ siécle, pour revenir au 3.

Au Moyen-Age, il arrive de retrouver des objets communs, tels des gobelets et des perles
en céramique, et vers I'age de 3 ans, avec des distinctions selon le genre féminin ou masculin.
Par suite, maintes tombes contiennent des médailles religieuses et, plus rarement, des jouets
miniatures. (On y reviendra au Récit 19).

Hors terre : Les monuments : qu'est-ce qui est associé @ I'enfance 7

En général, les monuments destinés aux enfants sont plus petits que pour les adultes, y
compris au Québec™. lls présentent parfois le portrait de I'enfant, depuis la Rome de notre
ere. Les motifs comportent le plus souvent une croix, un agneau et, au 17¢ siécle, des
angelots™. |l n'est pas rare de trouver une sculpture représentant un étre jeune, oscillant entre
mine grave et visage serein, si ce n'est souriant'®. Et récemment, on a vu des cceurs et méme
des personnages enfantins de culture populaire. Les peluches s'y sont aussi invitées, réitérant
la remarque émise plus haut sur le «monument» éphémere.




Pourquoi les carrés d’enfants?

Le premier motif est macroscopique et reléve de l'instinct de préservation de I'espece,
singulierement aigu chez les sociétés de subsistance, mais qui irrigue le principe méme de
transmission : «La valorisation de la fécondité et de la procréation, perceptibles dans les
sources littéraires et normatives, évoque (...) une société tres attentive a son avenir et au
renouvellement des générations'’.»

Cela, évidemment sans épingler les étres qui rencontrent d'autres modalités de création
que la procréation : on pourrait croire que si cet instinct général de vie de la planéte et de ses
habitants a pu s'ébrécher depuis I'Anthropocene, il reprend de la vigueur.

Ainsi le souci actuel des lieux dévolus aux enfants morts ne reléverait pas que d'une
sensibilité individuelle portée aux nues, mais d'une conscience transhistorique et transcul-
turelle. (Reste & savoir 4 quel degré.)

Si on regarde maintenant du coté de I'affectivité qui frémit le long de I'échine multi-
millénaire de cette humanisation, on peut émettre |I'hypothése que le regroupement des petites
tombes atténuerait ce sentiment d'impuissance si poignant. Dans la foulée, y logerait la
fantaisie d'une chaleur gazouillante ou trépidante entre enfants. Pour que la cruauté de cette
mort-la soit un tant soi peu atténuée pour les proches, alors bien obligés de ne pas enclaver
en solo la réalité : non pas tant de la relativiser que de I'imaginer mutualisée dans cet art de
la pure accommodation enfantine.

Et 13, la mutualité entre grands emprunterait le sens de la découverte de |'enfance, autre
manifestation de l'impulsion de survie que nous soupirent nos enfants disparus, si tant est
qu'elle soit nourrie. Il y va du mouvement, des premiers pas €mouvants auxquels chaque parent
est si attaché concernant sa progéniture.

En effet, se rendre a ce si singulier jardin d'enfance fait en sorte que la fratrie et les parents
redessinent psychiquement les traces du petiot. Marcher vers ce point de jonction entre vérité
physique et vérités intérieures liées devient alors une maniere qui n'est pas que corporelle et
sensitive de lui répondre, a lui qui nous offrait candidementses barbouillis et dessins. Elle
aiderait a marcher plus justement son propre parcours.

Bouger son corps donne corps et possibilité d'évolution a la vie relationnelle, laquelle — ce
n'est pas non plus une trouvaille post-moderne — ne se trouve pas diluée avec la mort. Et que
les restes du corps fragilisé a I'extréme de cet étre fassent «corps avec» les restes des autres
n'est pas désacraliser le lien avec son petit, méme si on |'a porté dans la vasque de son propre
corps. C'est /e remettre en autres mondes.




L'enfance, c'est alors elle qui nous borde.

[l n'empéche en réciprocités assumées de faire retentir cet élan généreux. Par exemple, au
pourtour du carré des anges des cimetiéres en pays relativement paisibles, pourrait-on
concevoir un mémorial quelque peu réparateur sur le plan symbolique — plaque ou sculpture,
je ne sais — pour ces milliers d'enfants enterrés a la va-vite preés des camps de réfugiés, pour
ces petites dépouilles jamais réclamées en temps de guerre, simplement signalées par un bout
de gravats?

Qu'ils bénéficient d'un lieu de sépulture au moins métaphorique, en guise de doublon

solidarisé de nos affections. Doublon qui rendrait ces affections plus radieuses ?

Luce Des Aulniers, professeure-chercheure
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varie selon les auteurs. Il fallait trouver un terme équivalent inversé a «orphelin» mais qui désigne cette fois le chaos dans
I'ordre naturel des choses. Il me semble désigner non seulement |a perte d'un enfant, dans toute sa complexité, mais aussi
la perte du privilege de poursuivre une lignée, au moins par cet étre-la. Considérant le privilege, je ne souscrirais pas a une
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les premiers regroupements. PERPERE, M., de THOURY, S. (1979). « La derniére demeure de I'homme préhistorique », in
GUIART, Jean (dir.). Les hommes et la mort. Rituels funéraires a travers le monde, Paris, Le Sycomore & Museum national
d'histoire nationale, pp. 316-328 (photo p. 325), 331 p.
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Lors de la période néolithique (-6500 a -4000), un enfant sur deux n'atteignait pas la puberté.
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RIMBEAULT, Ginette (1996). Lorsque I'enfant disparait, Paris, Odile Jacob, p. 238, 244, 276 p.

Depuis les années 1970, j'ai eu I'occasion de discuter cette question et de la documenter, en termes littéraires et de
récits de mamans. Par exemple, cette riveraine du St-Laurent, de 75 ans, qui avait donné naissance a dix-sept (17!)
enfants, dont un décédé a deux ans, me contant, les larmes aux yeux : «... Je pense a lui a chaque jour... » Sans généraliser
cette sensibilité, il nous faut prendre garde a la relativisation de la perte eu égard a la nombreuse fratrie, voire a la
banalisation de cette épreuve qui demeure singuliere.
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¢ Les avancés du pionnier Philippe ARIES (L'enfant et la vie familiale sous I'’Ancien régime [16¢-18¢], 1973 [1960] Paris,
Seuil, 503 p.) et autres sur la tiédeur du sentiment maternel (et parental) et sur l'utilitarisme auquel on aurait réduit
les enfants, ont été fortement discutés, exemple : ALEXANDRE-BIDON, Daniéle, LETT, Didier (1997). Les enfants au
Moyen—/f\ge, Veme_X\/eme sjgcles, Paris, Hachette, 275 p.
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modern times, Cambridge, UK; Malden, Mas. Polity Press, 240 p.

° LETT, Didier (2006). « Comment faire le deuil d'un enfant mort a la fin du Moyen Age? », in HANUS, Michel (dir.) La Mort
d'un enfant. Fin de vie de I'enfant, le deuil des proches, Paris, Vuibert, pp. 19-26, p. 23, 368 p. Voir le chapitre que le
pionnier M. HANUS consacre a L'enfant qui n'est plus, syntheése dans le fil du narcissisme du parent et de la pénibilité
singuliére de la perte d'un tout-petit que le parent n'a pu encore désidéaliser, & cause de son age. (pp. 9-18).
Aussi a considérer qu'au 19¢ siecle, I'enfant est devenu important parce qu'il augurait de |a persistance de la bourgeoisie
alors naissante, en Europe, a titre de futur héritier a charge. Et par ricochet, ailleurs, dans le monde, dans I'émergence
d'une nouvelle économie politique. Cette focalisation sur I'enfant n'est pas sans importance dans la valorisation de la
famille nucléaire. (Méme si la famille au sens élargi de parenté est un point nodal (pré)historique en cultures, hors de
la zone du capitalisme alors naissant. Le demeurant?)

10 En regrettant de ne pouvoir inventorier ici les pratiques selon les cultes autres. En méme temps, serait-ce ainsi
surdéterminer I'importance de toute religion officielle dans la structuration des pratiques d'ensevelissement des
enfants? Alors méme que I'inscription dans la structure sociale plus globale se joue, ainsi que de multiples zones de
considération qu'esquisse ce Récit? Il ne s'agit pas non plus de la dévaluer.

" Dans de grands cimetieres urbains ou ruraux, depuis le début du 21¢ siecle, au Québec et au Canada, on observe un
nombre croissant d'espaces dévolus aux petits nés avant terme et aux bébés, dénommés différemment (surtout sous
le terme consacré de «anges»). Il arrive qu’on intégre leur souvenir au sein de villages revitalisés : par exemple, a
I'occasion du 150¢ anniversaire de la paroisse Sainte-Emilie de I'Energie, dans Lanaudiére, au Québec, en septembre
2022, un mémorial a €té inauguré en souvenir des enfants de moins de cing ans décédés et ce, depuis sa fondation.
Aussi, fin 20¢ siecle, des cérémonies séquentielles de commémoration sont mises en ceuvre par des associations et
institutions de soins, religieuses ou funéraires.

12 BLAIZOT, Frédérique, ALIX, Gersende, FERBER, Emmanuel (2003). « Le traitement funéraire des enfants décédés avant
un an dans I'Antiquité : études de cas », Bulletins et Mémoires de la Société Anthropologique de Paris, 15 (1-2) 2003,
pp- 49-77, p. 39. https://doi.org/10.4000/bmsap.560.

'3 Plus rare sur cette derniére évocation, la coutume s'est atténuée de nos jours : sans doute justement du fait de
|'évolution sociologique de la vie familiale et de /'investissement singulier portant I'enfant en son centre, ce qui ne
signifie pourtant pas que I'attachement a son endroit soit absolu. Voir M. HANUS, note 9 et les travaux de Francoise
DOLTO.

* Répertoire du Patrimoine culturel du Québec, Ministere de la Culture et des Communications, Québec, « Monuments
d'enfants morts en bas age entre 1914 et 1960 », Patrimoine funéraire immobilier de la Capitale-Nationale, Cimetiere
St-Charles.

15 En sus du Récit 11 : au 20¢ siécle, « cet ange n'est plus le «putton de I'age baroque, qui disparait pratiquement au début
du 19¢siecle : il retrouve, il est vrai, une certaine place a la toute fin du 19¢ et surtout au 20¢ siecle, mais dans un réle
bien défini : ange des tombes juvéniles, du carré des enfants, image et reflet de celui qu'on a perdu : «un ange au ciel»,
disent les inscriptions. A ce titre, le nouveau mobilier funéraire de série du 20° siécle lui rend une nouvelle chance
historique. » Michel VOVELLE (1982). « L'imaginaire collectif des cimetiéres méridionaux », Monuments historiques, n°
124 sur L'architecture et la mort, Décembre 1982 - Janvier 1983, pp. 9-26, p. 12, 108 p. Que penser du léger
déclassement actuel de cette figure et par ailleurs de la profusion des anges décoratifs essaimant dans les quotidiens
a la fin du 20¢ siecle?

18 Sur ces monuments : CHABOT, André (2006). Les petites Gmes mortes, (photos), N° 4, Belgique, coll. Carré Noir sur Fond
Noir. Edition Koma-Mons, Maison de la Culture de Tournai, Carré Noir, 132 p.

17 PEREZ, Emilie (2013). L'enfant au miroir des sépultures médiévales (Gaule, VI*-XII siécle), Thése doctorale Histoire-
Anthropologie, Université de Nice Sophia-Antipolis, p. 890, 1008 p. [PDF]



* EN COMPLEMENT DE LA PHOTO D'OUVERTURE :

La plaque que le Cimetiére Mont-Royal a dédiée aux enfants résume I'histoire locale de ces déces (et
I'épidémiologie sous-jacente a ce Récit), et ce, bien avant I'instauration de la section du Centre
hospitalier universitaire Ste-Justine, consacrée a ceux de moins d'un an :

« Dans les premiéres années d'opération du Cimetiére Mont-Royal [1852], il y avait plus d'enterrements
d'enfants que d'adultes. Les jeunes enfants agés de moins de deux ans étaient inhumés avec d'autres
membres de leur famille dans de grands lots du cimetiére mais les familles moins privilégiées ne
pouvaient acheter que des petits terrains. Ce besoin a mené a I'ouverture de deux sections pour enfants.
Une, a la section C 3 dans les années 1880, et cette section-ci [de la plaque], appelée G3, au début des
années 1990. Plusieurs années plus tard, certains parents ont choisi d'étre incinérés et enterrés ici avec
leurs enfants. Les petits monuments pour commémorer les enfants étaient surtout des agneaux, des
croix, des colombes et des bébés endormis. Dans ce temps-la, beaucoup de déces survenaient a cause
de I'eau et du lait contaminés et parce que les habitations étaient mal aérées [ ], les enfants mouraient
alors principalement de maladies gastro-intestinales ou respiratoires : ils mouraient aussi de la diphtérie,
de la méningite, de la scarlatine et d'autres maladies souvent fatales a I'époque. Le taux de mortalité
infantile élevé a Montréal au 19¢ siécle a continué dans le premier quart du 20¢ siécle. Des nouvelles
mesures telles que la filtration de I'eau et la pasteurisation du lait, les programmes de santé publique
favorisant la vaccination, une bonne hygiéne et une meilleure aération ainsi que I'avancement de la
pédiatrie sont d'autant de facteurs qui ont permis a une majorité d'enfants d'atteindre I'dge adulte. »
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