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Campements provisoires, habitats investis, I'enjeu de cette proximité du cimetiére tient a
sa médiation des relations aux défunts, clé de la construction de notre rapport collectif a la
mort. Ce jeu entre la proximité du cimetiére et I’espacement mental essentiel se négocie,
par exemple, chez les Manouches dans la symbolique quotidienne mouvante du respect
aux morts, étonnante et instructive.



«Ce lieu sacré est caractérisé par |'espece de promiscuité qui y régne entre la vie

et la mort; une promiscuité signifiée dans sa situation géographique,

puisque le cimetiére occupe souvent le centre du village.

Témoin de mises en scéne de douleurs et de larmes, ce lieu n'offre pas tout I'intérét

qu'il suscite chez les revenants francais [LDA : agenouillés sur des tombes, rassemblés
autour du calvaire, se promenant] (...) Le cimetiére constituait un monde clos (...).

Un monde terrifiant aussi, ainsi que le déclare une informatrice : “"On connaissait pas trop ca!
C'est un lieu d'peur certain !"

Y aller, c'était provoquer la rencontre de I'au-deld, provoquer les revenants. C'est pour cela
que les Beaucerons préféraient suivre le conseil traditionnel : restons chez nous'.»

Paul JACOB (1977) [a propos des «revenants» de la Beauce]

«La mort nourrit la mémoire, c'est ce qu'elle nous laisse.

Mes amies aiment bien me taquiner : €levée avec un cimetiere en pleine face,

i tu parles d'une initiation a la joie de vivre !
A vrai dire, j'ai plus souvenir des foins, des cueillettes, des animaux, des vendanges, du
tissage, du cannage, du télégraphe, des cabales en temps d'élections, etc.2»

Carmel DUMAS (2022)

« Culture de proximité»?

Dans un cadre général, la culture de proximité a trait aux maniéres de concevoir, d'articuler
et d'aménager les us, coutumes et espaces d'un groupe, et ce, a partir de ses logiques et
prédilections. Cette interaction concertante des personnes concernées en vue d'un bien
collectif a été documentée par I'ethnographie ou les travaux de terrain anthropologiques
depuis quasi deux siecles. La dénomination «de proximité», utilisée notamment par les
instances municipales au Québec, elle, est récente®.

La culture de proximité n'émane donc pas d'en haut, de quelque instance hiérarchiquement
supérieure. Néanmoins, elle ne tourne pas le dos aux expertises qui lui sont extérieures:
simplement, elle régule leur contribution. Cela donne par exemple une politique culturelle
propre a une communauté et a ses ressources, pour lesquelles les animateurs savent s'informer
des initiatives autres. Plus particulierement, en instaurant des lieux de rencontre batis et
naturels, en sollicitant les uns et les autres au quotidien, la culture de proximité combine
l'utile et I'agréable, le hasardeux et le rendez-vous, la négligence ou I'esseulement et la
responsabilité de forger des signifiants avec d'autres. Au mieux, elle incite a chercher une
harmonisation des coexistences, non seulement entre les vivants, mais en regard des registres
autres. C'est proprement la culture.




CULTURE, oui. On le devine d'emblée, il ne s'agit pas de la « production culturelle», méme
si cette expression a voulu traduire la démocratisation des savoirs qui avaient pu étre
monopolisés par les élites, dans la «grande» culture, et ce, a travers les véhicules que sont les
sciences humaines, la littérature (auteurs, bibliothéques et maisons d'édition) et ainsi de suite
concernant les arts de la scéne, les arts visuels, médiatiques et leurs combinatoires. (Sans
compter les organismes et les personnes qui les financent.)

Par contraste, la culture de proximité ou simplement usuelle est par définition «inclusive » :
elle se décode d'abord dans les menus gestes de salutation dans la rue, les tendances
alimentaires, le port des vétements, les maniéres de se déplacer, les dictons, les proverbes,
voire les pensums de sens commun que nous introjectons. Ces indices au quotidien sont sertis
de toutes ces occasions de découvertes sur notre monde que prodiguent les langages (dont
techniques), I'art et la science, les connaissances* diverses. La collaboration entre gens du
voisinage que la culture de proximité peut susciter n'est pas nouvelle, méme si I'épreuve
pandémique nous en fait (re)découvrir les bienfaits.

En somme, une culture de proximité refléte les liens que les gens entretiennent entre eux
tout comme elle ne peut ignorer les liens a développer avec ce qui se tient, oui, dans les
parages.

En ce sens, le campement contemporain de caravanes ou de « roulottes» - comme on dit
au Québec - aux abords de cimetiéres, rendu dans la photographie d'ouverture, exprime
I'existence d'une grégarité entre vivants et, a tout le moins, d'un rapport a la mort qui ne
serait pas évitant.

En ce sens également, en référer aux Manouches au cceur de ce récit s'avérera un exemple
probant d'une culture de proximite, entre autres : sur des registres différents, quel voisinage
prend-elle a témoin ? La société des morts. Et alors le trait entre distanciation toujours a sonder
et proximité cueille de beaux sens.

A ce titre, la culture actuelle se trouve mue, comme toutes les autres, par la conscience
de la finitude, méme fugace®. Et contrairement au lieu commun, cette finitude ne serait pas
que taboue, en termes de langages, ou frappée d'interdits, en termes de conduites sociales et
intimes.




Camper ou demeurer?
De la caravane a la maison,
on apprécie le voisinage tranquille

Beaucoup éprouvent néanmoins un malaise eu égard a cette proximité matérielle des restes
des passagers terriens, fussent-ils magnifiés. Bien sir, ces restes rappellent irrémédiablement
la limite ultime, singulierement pour des sociétés pour qui ladite limitation serait percue
comme intenable. Mais d'autres motifs d'indisposition flottent.

Au premier chef, y concourt la croyance en quelque(s) esprit(s) des morts — surtout
actif(s) — qui s'y trouverait. Elle est difficilement discutable. Pourquoi? C'est que cette
croyance dans le “paranormal” est d'abord viscérale : on ne peut vivre en constantrappel de
la mort, et ce, pour autant que le cimetiere le symbolise. Ne négligeons pas non plus
I'inconscient par lequel I'agressivité que I'on préte aux morts, source d'une certaine méfiance
a leur endroit, viendrait déplacer notre propre culpabilité en regard de ce qu'ils furent et de
ce qu'ils deviennent. On peut y voir aussi une attitude socialement introjectée qui consiste a
mettre les morts a distance comme étape essentielle, non pas tant de «juste» écart avec eux
que comme procédé d'évacuation... magique. Ce qui renvoie aussi a des appréhensions
ataviques, comme le souligne une des citations d'ouverture.

Mais alors, pourquoi s'attarder dans les environs de sépultures?

Camper a proximité de cimetiére :
une occasion de «voyager » différemment

«Occasionnaliste», le qualificatif vaut pour quiconque développe un regard observateur
de son environnement et qui se saisit d'une ouverture imprévisible pour assurer sa survie, pour
rassurer les siens. A la différence de I'opportunisme, plus rusé et calculateur, étre
occasionnaliste permet de combiner — parfois créativement — une série d'éléments. Ainsi, a
I'instar de la culture dite de proximité, le campement en lisiére plus ou moins rapprochée des
cimetiéres n'est pas un phénomene récent et il serait sans doute péremptoire et bien court de
prétendre qu'il est md par une pulsion morbide. Etre occasionnaliste exige au contraire une
communication fine entre les vivants, souvent galvanisée par I'éperon de cette marque des
morts. On y reviendra.

Car les «sans domicile fixe» s'arrétent sur des terrains adjacents aux cimetieres simplement
et pour diverses raisons.

Rituellement: les peuples de la transhumance, en général pastorale, dans la foulée des
chasseurs-cueilleurs, rejoignaient séquentiellement les lieux d'inhumation. Ceux-ci devenaient
des repéres géographiques et saisonniers, ajoutant ainsi un surcroit de sens au culte des
ancétres, ou du moins, un rappel du flux des générations. Par cet arrét dans la mire de leurs
chers invisibles, ces communautés nomades pouvaient s'y sentir un brin a |'abri des vicissitudes
de leurs tribulations et y refaire leurs forces.




Prosaiqguement: le terrain qui jouxte le «champ des morts» est tout simplement inoccupé,
«vague», requérant souvent un bon coup de balai; on s'y loge a colt nul ; on peut éprouver une
certaine satisfaction a recycler (« squatter ») un espace abandonné par des intéréts marchands ou
autres; par extension, méme hors de I'orbite du cimetiere, certains développent une fierté d'y
tenir téte aux promoteurs de tout acabit. Une micro-société s'y crée, avec ses aléas.

On reconnaitra ici la logique prévalant pour les campements des sans-abri, itinérants qui
usent leurs semelles sur les trottoirs des cités, petites et grandes. Ces regroupements des
laissés pour compte des dynamiques socio-économiques (et souvent, affectives) sont d'abord
improvises, puis plus ou moins rudement organisés : on y trouve une protection ambiglie entre
menaces externes et soubresauts internes. Par contre, cette logique des sans-papiers se
détacherait de celles qui investissent les abords des cimetiéres, plus ancrées: pour ces
derniéres, se peut-il que, inconsciemment, on veuille mimerle regroupement et ainsi en copier
la puissance d'unité? (Copier? On dit désormais «s'inspirerde».)

Ainsi, camper aux abords des cimetieres se fait rarement en solo et ajoute a la nécessité
une sorte d'accordement a la fois assenti et quelque peu goguenard avec le destin humain.

C'est ce qui ressort éventuellement d'une autre figure de résidence.
Demeurer ou s’établir dans le paysage d’un cimetiéere

De l'autre coté de la rue, de la route, du champ et méme de la cloture, en contrebas (étant
donné que I'on choisissait autrefois un site funéraire en promontoire, a I'instar des temples),
nos contemporains oscillent entre la fuite, la crainte du regard (supposé) d'autrui sur leur
choix et une certaine considération philosophique : « Comme ¢a, on sait que notre vie a un
début et une fin», souligne une propriétaire en terrain contigu. Cette dame est par ailleurs
touchée des marques d'attachement des visiteurs se rendant sur la tombe des leurs, et aussi
quelque peu ennuyée a l'occasion par les travaux d'entretien a trés bonne heure (ces « dés
potron-minet », que les Bourguignons disaient!). Elle ne se trouve par ailleurs nullement
impressionnée par les oui-dire de sombres activités apparentées au spiritisme qui pourraient
se tenir en collusion avec ses voisins trépassés®.

Dans la foulée de ce qui fut souligné plus haut de I'agressivité prétée aux habitants sous
ces tombes trop bien alignées ou trop délaissées, le lecteur songera sans doute aux films
d'horreur mettant en scéne des personnages hagards, vindicatifs (pour le moins) OU a un
phénoméne beaucoup moins connu et néanmoins caractéristique de I'affect opposé. En effet,
dans les petites localités ayant peu connu I'émigration de leurs habitants, partout dans le
monde, la présence au cimetiere de générations entiéres se trouve singulierement rassurante
pour leurs descendants qui choisissent d'habiter aux alentours. Ainsi, en 1986, le souvenir
d'une jeune femme atteinte de leucémie foudroyante et en palabre en ces lieux: «La place
des morts m'aide a trouver ma place dans le monde, surtout la.»




Dés lors, la tolérance au premier inconfort face a cette étrange compagnie, en se
décentrant de son malaise égotiste centrifuge, peut conduire au cceur méme de
I'interculturalisme’: si le pluralisme est admis, /a vie d’une culture se tisse autour d'un point
commun. Or, au cours des débats a ce propos, on pense rarement a ce point commun de la
finitude, lacune qui n'est peut-€&tre pas étrangere avec la genése des conflits...

Allons néanmoins plus loin a propos de la coexistence des morts et des vivants.

Le mode de vie manouche® et
la proximité respectueuse de la mort :
qu'y apprendre pour notre gouverne?

«La tradition orale se perd et, avec elle, les souvenirs.
Le clan tsigane se souvient, mais ceux qui savent €crire oublient. Noter pour oublier®.»

Le mode d'existence manouche porte a la réflexion autant qu'a la méfiance — comme pour
les cimetiéres? Or, la présence multiséculaire des Manouches au sein de la foule de tant de
hors-normes actuels ne passe pas inapercue : elle est sujette a de nombreuses interdictions-
juridictions et est évoquée avec force par maints auteurs et chercheurs™ ; de plus, se créent
des passerelles expressives de leurs traits singuliers qui s'appuient justement sur une évolution
hors du type de fonctionnalité dominante™.

Manouches, dits Manus, un de ces groupes considérés comme Tsiganes, en fait dans le
groupe plutot flou des «gens du voyage». (L'image quasi mythique des caravanes de roulottes,
méme complétée de logis sans roues, persiste, notamment pour quelques adeptes actuels de
la «van lifen, généralement largement mieux nantis).

Ce peuple originellement nomade se sédentarise volontiers, notamment en référence aux
tombeaux familiaux, en développant des infrastructures légeres, tels des écoles, commerces
ou lieux de culte (surtout pentecétiste). En cela, on pourrait déceler une culture initiale de
proximité intra-communautaire, ce qui n‘empéche pas la rotation de 'occupation des lieux
entre divers groupes ou familles manouches qui peuvent y passer.

Par contraste, I'extra-communauté, c'est celle plus disparate des Gadjé, les non-Tsiganes.
La distinction d'origine entre les deux n'induit pas de séparation ou, si séparation il y a, elle
n'équivaut pas systématiquement au rejet ou a l'exclusion. Alors, qu'est-ce qui peut bien
contribuer a cette tentative d'harmonisation entre les deux populations ? Qu'est-ce qui fait
dépasser les tensions et prévenir leur déflagration ? Loin de la stratégie politique, émergerait
|3 un facteur important, sinon déterminant, qui agit historiquement comme une coupole
imperceptible et rassurante, si partagée: la conscience de la mort, furtive et non pas
tonitruante. Encore ici, la clé d'une société des morts se trouve a portée de mains.




Dés lors, le cimetiére, aussi de proximité, accueille les morts manus, généralement au sein
des populations locales gadjées qu'ils cotoient: il n'y a donc pas de lieu d'inhumation
spécifiquement manu, méme si le souci des tombes se manifeste scrupuleusement, avec force
décorations fabriquées « maison». Manus et Gadjés ne se distinguent pas non plus du fait que
les premiers peuvent loger provisoirement, bien sir hors des enceintes, a leur lisiére, tout en
ne systématisant pas I'habitude : ils préferent investir d'autres lieux, souvent plus prodigues,
par exemple aux abords de rivieres, ou encore, y donnant acces, a partir d'un espace abandonné ;
de 13, il leur arrive d'emprunter des territoires gadjés. Occasionnalistes au premier chef.

Alors? Davantage encore que I'habitat de proximité, du moins pour les individus, c'est la
maniére de se camper culturellement eu €gard a la mort qui me semble mériter qu'on s'y
arréte. Comme quoi il est instructif de dépasser, encore une fois, la description anecdotique.
Ou folklorique.

Cette coupole métaphorique de la finitude génére chez les Manus un trait distinctif
concernant la parlure aux morts et surtout a propos des morts: Ils n'en parlent pas'. Mais
comment font-t-ils? Le lecteur, avenant qu'il soit porté a la logorrhée, s'en trouverait-il
interpellé?

Comment attester la perte, dans une ritualité élémentaire, a ce jour universelle 7 Les Manus
répondent de maniére unique.

Une premiére manifestation réside dans un chassé-croisé entre, d'une part, les proches de
I'etre décédé et, d'autre part, la communauté : pendant des mois, voire des années apres la
mort, les proches ne prononcent pas le nom du défunt et n'évoquent pas son souvenir (ils ne
I'oublient pas pour autant...), tandis que la communauté en parle abondamment. On devine
que ce type d'attention indirecte et convenue soutient les proches, méme s'ils n'en soufflent
pas davantage mot. Car méme en ne questionnant pas les étres en peine, les membres du
groupe particularisent la sollicitude en partageant la connivence de I'existence du secret, celui
de la présence intime des étres perdus, et ce, tout au long d'une simple pratique : ils procurent
une aide concrete. Et en se contant mine de rien des bribes de I'existence de qui n'est plus, ils
rassurent les endeuillés sur 'empreinte de cette existence.

Par la suite, les énonciateurs échangent leurs roles: c'est la communauté qui se tait,
symbolisant ainsi la progression du mort vers I'anonymat de I'ancestralité alors que les proches
le désignent avec moult précautions: « Mon pauvre défunt frére», une forme de «tendresse
qui dans la vie ne se publie pas'.»

Deuxiéme exemple de la retenue €énonciatrice : la fidélité au mort exige que I'on se conforme
au tableau de ce que fut sa vie (du moins, a la perception partagée). Ou encore que |'on préfére
tout bonnement se taire. Car «la possibilité de faire une erreur tourmente le vivant — et il en
donne une justification : le besoin de corriger tourmenterait le mort, erreur qui entamerait le
“respect”, en I'occurrence la tranquillité des morts, qui, en retour, viendraient troubler la
tranquillité des vivants'.»




A propos de la tranquillité des vivants, de fait: un revenant n'est pas qu‘apeurant (a la
différence du propos en exergue du Récit). Simplement, il marque de maniére plus
incontrblable |la présence évanescente des morts parmi les vivants — parfois aussi baladeuse
ou éplorée — sous plusieurs occurrences. On les retrouve dans maintes aires géoculturelles et
€poques : qu'ils soient morts violemment, que I'on n'ait pas marqué adéquatement la ritualité
de séparation dédiée surtout a désigner leur parcours métaphorique, ou qu'on leur ait
justement manqué de respect.

Dans ce souci de laisser les morts en paix par la stratégie d'évitement des déconvenues
issues d'erreurs toujours possibles, on trouve cet €dit habituel : «Ne pas mettre ses pas dans
les traces d'un autre, ou, comme pour I'évocation du passé, les mettre avec tant de soins que
les traces n'en soient aucunement modifiées'.»

Par cette variante de I'absence d'identification explicite aux traits et réalisations du mort
on évite aussi les délibérations en tous genres sur le legs, qu'il soit matériel ou symbolique.
Délibérations qui, comme on le sait, peuvent parfois précisément détraquer ledit legs, ou du
moins entraver le processus de deuil.

Troisiéme maniére de marquer la perte chez les Manus : il n'y a pas seulement l'individualité
nominative du mort qui soit protégée au plan langagier, I'énonciateur, proche ou non, emboite
le pas quand il souffle sans désigner a qui il pense «il m'en souvient» plutot que «je m'en
souviens.»

Enfin, autre forme de déférence, bien que non typique des Manus: on évite le lieu du déces.

En somme, s'élabore par la une convention préventive d'un mal plus grand, convention qui
n'est pas forcément source de souffrance. Ainsi le souvenir est intrinsequement trace... de la
mort-destin.

Une question se pose : pour nos générations nord-occidentales, en célébrant les vertus de
la personnalisation (les deux précédents Récits n'épuisent pas le sujet), avec son lot de fanions
annonciateurs individuels et gérés professionnellement, comment concevoir un tel tabou de
la désignation singuliére ?




Tabou ? Un code d’honneur imparable

C'est qu'il nous faut sans doute revenir a une fonction du tabou, mais en le dégageant de
son statut exclusivement «négatif», au sens restreint de nocif'®. Cela peut paraitre étonnant :
un tabou sur un objet précis ou encore I'encerclement dudit objet comme étant «interdit de...
dire» présente aussi une face psychiquement saine.

En quoi? Taire une réalité ou une émotion, du moins dans son expressivité langagiere,
signale I'existence de quelque chose de plus grand, porteur d'une puissance singuliére. Or,
toute puissance n'est pas sans failles, et d'y toucher I'entamerait et entrainerait de lourdes
conséquences : de la sorte, la survie du groupe serait menacée et |'institution méme du collectif
serait minge. Et ces dangers tiennent a beaucoup d'éléments.

Qui dit survie dit conscience de ce qui menace la vie. Dés lors, cette logique précautionneuse
du rapport manu aux morts s'inscrit dans un rapport a la mort (« mulle») qui prend deux figures
arc-boutées, déterminantes dans le parcours du deuil.

Ainsi (et cela peut paraitre contre-intuitif pour nos sensibilités habituées a I'émission
directe), I'absence d'explicitation ou de désignation de I'autre manquant que j'ai décrite
comme forme d'accueil de la mort n'annule aucunement le caractére unique, irremplacable,
de chaque individu et de son expérience existentielle. C'est pour cette raison que |'on cache
soigneusement un jonc dans un mouchoir au fond d'un tiroir, sans bien sdr en faire un objet
de culte (auquel cas ce serait le mettre en exergue) ; de la méme facon, on demeure vigilant
quant a l'usage — méme limité, respect oblige — des objets ayant appartenu au défunt. Et
c'est la que les initiatives personnalisées viennent moduler les normes, de sorte que la
codification prudente n'étouffe pas pour autant les motions tendres. Mais au silence-respect
a I'endroit des morts correspond le respect-silence entre vivants. Respect, valeur-phare.

Cependant, une attention si intense aux signes ténus peut quand méme saturer de mort.
[l faut donc un contrepoids tout aussi total au plan symbolique. Ainsi, les objets ayant
appartenu au mort sont souvent détruits aprés leur usage éventuel et révérencieux (car non
désignés tels) par des proches, ou vendus pour assumer les funérailles: au plein des
manifestations du respect répond le vide de I'absence matérielle provoquée. Cette interrelation
mouvante entre plein et vide innerve le sentiment de totalité organique.

Ainsi, ce sentiment d'étre participants d’un tout motive chez les deuilleurs le rapport aux
choses du monde que le disparu aimait : on se prive provisoirement de manger son plat préféré,
d'écouter sa musique favorite, de refaire ses gestes familiers. Cette abstention solidaire et
passageére rend sensible non seulement au manque (le sien propre, le manque collectif ET celui
que I'on suppose pour le défunt), mais a la beauté essentielle de toutes ces choses.

Et c'est la survie du groupe qui en est justement garante. Imperceptiblement, le deuil des
morts-individus se déploie dans le secret autant que dans la commensalité. Ainsi enrichi, le
deuil se dilue progressivement dans I'imaginaire de la culture-vigile : les morts sont repris dans
une sorte d'ADN groupal. Et si leurs photos apparaissent, c'est longtemps apreés leur déces.




Un autre indice de |'adéquation quotidienne avec cette intégrité vitale réside dans la visite
des cimetieres. Les tombes manus sont destinées a des familles entiéres qui les entretiennent
régulierement : soigner leurs morts leur assure de garder leur place dans le périmétre (ce qui
en rendrait la proximité d'autant sécuritaire, surtout en regard des velléités gadjées de les
abolir). De la méme maniére que I'ensemble social était solidairement interpellé — toujours
sans discours ni effusion — lors des funérailles, on ne visite pas que son mort, mais /es morts :
il faut voir le salut discret a toutes les tombes, aprés avoir remué les |eévres ou versé quelques
gouttes d'alcool, maniéres d'intercéder aupres des siens.

Les monuments deviennent de la sorte des médiateurs autorisés non pas tant de
communication avec les morts (autre blingbling actuel) que d'assentiment & une rupture :
rupture effective dans la nécessaire distanciation qui conduit les morts dans leur destin;
assentiment en jeu dans la proximité intérieure qui convoque justement un récit organisateur
du collectif, a la fois partagé et secret. Le deuil s'y construit et s'y réchauffe.

On trouve la un mouvement a contresens de nos cultures qui estiment que de sauvegarder
la mémoire individuelle, notamment par I'accumulation des signes singuliers, vient assurer la
pérennité collective'. Ici, c'est précisément la foule indistincte des morts qui assure la
pérennité du groupe, et du méme coup, la survie des étres individués qui le composent. C'est
justement parce que l'individu est intrinséquement éphémere que I'identité manouche existe,
immuable (ou se désirant telle). Bref, la fidélité aux morts ne se traduit pas par la mémoire
des morts comme tels, mais par le «nous» qu'ils constituent dans le temps. Au sentiment de
manque individué vient doucement s'adosser I'élaboration d'une solidarité transcendante, a
la fois baume et tonique.

Cette identité intégrative vitale se revigore lors des commémorations cycliques et, encore
ici, on pourra étre décontenances : «La commémoration, telle qu'elle est organisée, provoque
la conservation de souvenirs de plus en plus intimes et ne suscite aucunement I'édification
d'une mémoire communautaire, d'une mémoire-saga, d'une mémoire-épopée, mémoire du
groupe en tant que groupe. I/ n'y a pas d'autre support de la mémoire en tant que groupe que
les échanges avec les autres. Les hommages éliminent les monuments plus qu'ils ne les
édifient'.» Heurt culturel ?

Ainsi donc, en ayant instauré une distanciation non seulement spatiale, non seulement
temporelle, mais langagi¢re, si fondamentale, les vivants peuvent réinviter les étres désormais
ancestralisés. De la sorte, la coexistence des vivants avec les morts n'est jamais que collective
ou individuelle. Elle se travaille dans les charniéres entre les deux, a la fois exigeantes et
pacifiantes.

Au bilan? Le respect implique que I'on ne précise pas si ce que I'on fait ou I'on dit comporte
un quelconque rapport avec les morts. Cette non-énonciation PARTAGEE n'est pas balisée
sous des codes psychologiques concernant le deuil, favorisant plutét une individuation
ramifiée : cet accord tacite entre tous favorise a priori I'écoute sensible des signes, et dés lors,
la reconnaissance des changements. Comme les morts sont silencieux, on entend leur écho
dans I'écoute réelle les uns des autres et la communication affinée entre les ordres du vivant.
Le groupe existe alors par le lien avec les morts et corrélativement, avec la mort, et les
personnes, dans cette coupole.




A travers les signes quotidiens qui ne clignotent pas, a travers cette trame puissante et
délicate, les Manus savent-ils qu'ils nous enseignent ceci : on peut civiliser le mort pour les
sensibilités individuelles si la mort est vécue comme moteur de culture ?

Voisins « tranquilles » et proximités

[l existe toujours une autre maniére de voir, qui ne s'exprime pas en termes de «puretén»
ou de comparatif de type traditionnel. Par exemple, la ritualité manue n'est pas codifiée
comme étant célébrée par qui que ce soit. En effet, s'il est signe de ce qu'il offre a percevoir
et a ressentir, le symbole demeure toujours a la fois autre chose.

En cela, le cimetiére contribue a la maitrise symbolique de I'absence, maitrise qui est
symbolique parce qu'elle veille sur les significations en corolle de /a présence. C'est peut-étre
pour cela que sa proximité n'est pas que redoutée. Redisons-le, elle nous rassure a la fois sur
la réalité concrete de la mort et sur toutes nos formes symboliques du désir de vivre.

De la méme maniére, le silence n'est pas indicateur qu'il y ait du «rien». Se taire sur nos
morts ne signifie pas qu'ils sont devenus des «riens», de la méme facon que, devant nous,
quelqu'un qui se tait ne prouve pas qu'il n'a rien a dire. Ce qu'il a a dire est peut-étre ailleurs
et autrement : plein de densité, sans s'en accabler. A entendre.

De son cote, le domaine de la mort est celui du silence et d'une perspective a la fois de

nature et de culture. Tenir I'une a proximité de I'autre et nous dedans, ce serait envisager les
morts comme société. La culture de proximité y puiserait élan. Pourquoi pas?

Luce Des Aulniers, professeure-chercheure
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