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« Le mangque est le visage visible

d’un amour qui refuse de disparaftre »

— Johanne de Montigny, citation inédite




Quand tout bascule

«Je ne savais pas, alors, que la perte d’un grand
amour est un séisme et que tous les reperes volent
en ¢clats. Dans ce paysage dévasté, j'ai navigue a
vue et j'ai souvent fait fausse route. Je fais peut-
étre encore fausse route, mais je fais route. »

— Nathalie Cartier, Ecrire ensemble :
Journal de deuil a deux voix, p.59

La perte d’un étre cher vient modifier notre expérience
de la vie, du monde, de lexistence. On fait face a une
perte de sens. La réalité change.

Une piece remplie par la présence de l'autre, par sa voix,
son parfum, sa maniere d’habiter 'espace, devient
désormais une piece vide, marquée par son absence.
On ne reconnait plus cet espace qui n’a pourtant pas
changé.

Les mémes objets.
Les mémes photos.
Sans lautre.

Et 'on ne se reconnait plus soi-méme, comme si une
partie de notre identité s’était éteinte en méme temps
que ’&tre aimé.

Le deuil est souvent présenté comme une expérience
profondément personnelle, presque intime. Pourtant,
ce qui est bouleversé n’est pas seulement notre monde
intérieur. La perte transforme aussi notre maniere
d’étre-en-relation : avec la personne décédée, avec nos
proches, avec les lieux que nous habitions, avec le
temps qui passe et parfois méme avec la personne que
nous devenons.

En ce sens, le deuil est aussi une expérience fonda-
mentalement relationnelle.

Nous proposons ici un autre regard sur le deuil afin de
mieux comprendre pourquoi la perte d’un étre cher fait
si mal.




Quand la communauté
portait le deuil

«La souﬁmnce isole, le lien console. »

— Christophe André, Consolations, celles que l'on donne
et celles que l’on regoit, p.92

Pendant longtemps, le deuil était surtout porté par la
communauté. On veillait le défunt, la défunte a la
maison. La famille élargie, les proches et les voisins se
rassemblaient pour lui rendre hommage, partager des
souvenirs, pleurer ensemble et soutenir les endeuillé.e.s.

Les pratiques entourant la mort varient selon les
époques, les cultures et les croyances. Certaines
pouvaient étre contraignantes, comme respecter une
période stricte de veuvage ou porter le noir. Pourtant,
elles remplissaient une fonction essentielle: elles
rendaient le deuil visible.

Les vétements de deuil, les visites au salon funéraire,
les mots de condoléances, les corteges funébres, les
petites attentions ou encore les regles d’usage venaient
rappeler qu’une connaissance traversait une épreuve.

Nul besoin d’expliquer sa souffrance. La communauté
savait qu’un proche était mort. Elle savait qu’il fallait
s’approcher, offrir une présence et partager la peine
des endeuillés.

Pensons aux pleureuses que 'on retrouve encore dans
certaines cultures. Leur role ne consistait pas seulement
a exprimer publiquement le chagrin ressenti. Elles
rendaient la perte visible et reconnaissaient
Pimportance de la défunte, du défunt. Leur présence
signifiait que cette perte comptait, que la personne
décédée avait de la valeur et que la peine méritait
d’étre reconnue (Des Aulniers, 2024). Elles rappelaient
aussi a lacommunauté qu’il est possible d’exprimer sa
souffrance plut6t que de la cacher.




Ces pratiques n’avaient pas pour fonction d’effacer la
souffrance. Elles rappelaient plutét que I’épreuve du
deuil ne doit pas se porter seule. Elles offraient a la
communauté des reperes pour accompagner les
affligés et permettre a la relation de perdurer malgré
l'absence.

Quand le deuil

devient invisible

Les maniéeres de mourir, de rendre hommage aux
disparus et d’accompagner les personnes endeuillées
ont beaucoup changé au cours des dernieres décen-
nies. Les soins se sont déplacés vers les hopitaux et les
milieux spécialisés. Les obséques ont évolué et les rites
collectifs n’occupent plus la méme place dans nos vies,
s'amenuisant au fil des générations.

Ces transformations ont apporté davantage de liberté
dans la maniére de vivre le deuil et de rendre hommage
a un étre cher. En revanche, une autre mutation
majeure est intervenue, celle-ci plus discréte : le deuil
est devenu moins visible. Dans la rue, au travail, a
U’épicerie ou dans la salle d’attente d’une clinique, rien
ne permet de savoir qui traverse un deuil.

Et si la personne assise a c6té de vous venait de perdre
son conjoint?

Et si votre collégue venait de perdre sa mére?

Et si votre voisine venait de perdre son enfant?
Comment le deviner?




Le chagrin se fait souvent imperceptible. Pourtant,
derriére un visage peut se cacher une profonde détresse.
Cette invisibilité change les relations.

Les personnes endeuillées racontent souvent qu’elles
hésitent a parler de leur peine par peur de déranger ou
de devenir lourdes pour leur entourage.

A linverse, leurs proches confient qu’ils n’osent pas
toujours aborder le sujet. Ils craignent de raviver la
souffrance. Ils ne savent pas quoi dire. Ils veulent éviter
les maladresses et les impairs. Ainsi, avec les meilleures
intentions du monde, chacun fait un pas de recul. Peu
a peu, la solitude s’installe. Or, ce n’est pas seulement
la perte d’un étre cher qui fait souffrir. C’est aussi
’'absence d’une présence qui reconnait notre douleur,
Paccueille et nous aide a la porter. Nombreux sont
celles et ceux qui disent combien parler de leur deuil
les apaise et leur fait du bien. Pouvoir raconter encore
une fois l’histoire de 'étre aimé. Prononcer son nom.
Partager un souvenir. Pleurer librement. Méme
plusieurs années apres le déces.

Sile deuil s’est invisibilisé, les besoins relationnels sont
toujours aussi vifs.

Le paysage relationnel

« Nous n’habitons pas des régions. Nous
n’habitons méme pas la terre. Le coeur de ceux
que nous aimons est notre vraie demeure. »

— Christian Bobin, La plus que vive, p.78

Nous avons souvent appris a considérer le deuil
comme une expérience intérieure: un ensemble
d’émotions qu’il faudrait apprivoiser, traverser ou
surmonter. Cette maniere de voir éclaire une partie de
expérience, mais elle ne suffit pas a expliquer
pourquoi la perte d’un étre cher chamboule autant
notre existence.




Si le deuil fait si mal, c’est aussi parce qu’il transforme
un ensemble de relations qui donnaient jusque-la
forme a notre quotidien.

L'anthropologue Marc-Antoine Berthod (2014) désigne
par paysage relationnel I'ensemble des liens qui
faconnent notre expérience. Ce concept permet de
mieux comprendre ce que la perte vient désorganiser.

Le défunt, la défunte occupait une place dans notre vie.
Mais cette place était aussi reliée a d’autres étres, a des
lieux, a des habitudes, a des projets, a une histoire.

Devant la mort, c’est tout ce paysage qui est transformé.
Bien sdr, la relation premiére est profondément
transformée, mais elle n’est pas la seule. Les liens avec
la famille, les amis, les collégues ou les voisins changent
eux aussi. Certains se resserrent tandis que d’autres
s’étiolent. Au fil du temps, des rencontres inespérées
verront le jour. Peut-étre.

Les lieux gardent aussi une empreinte. Les gens avec
qui nous les avons habités, partagés et aimés leur
conferent une signification particuliere. Lorsqu’ils
disparaissent, ces espaces communs prennent eux
aussi un autre sens.

Une maison parait différente. Le jardin ol 'on prenait
le café. Le restaurant ou l'on célébrait les anniversaires.
Le pays olu lon aimait voyager ensemble. Tous
racontent désormais une histoire différente.

Méme le temps semble changer. Les journées ne
s’écoulent plus tout a fait de la méme maniére.
Certaines dates prennent une valeur nouvelle.

Et puis, ily a le rapport a soi-méme. Qui suis-je mainte-
nantsans toi? Plusieurs disent qu’ils ne se reconnaissent
plus. La perte transforme leur identité et les oblige
parfois a redéfinir leur place dans la famille, dans le
couple, au travail ou dans la vie.

Considérer le deuil sous I'angle d’un paysage relationnel
change notre regard. Il ne s’agit plus seulement de
reconnaitre une souffrance. Il s’agit aussi de faire une
place aux liens qui continuent d’exister, a ceux qui se
reforment et a ceux qui auront besoin d’étre




réinventés. Adopter ce regard est peut-étre le premier
pas vers une autre maniere de vivre et d'accompagner
le deuil.

Quand naissent
de nouveaux reperes

« Je me demande sincerement ce que je ferai de ma
vie, quelle personne ¢mergera de ce désert. Pour le
moment, je marche sur nos traces, mais cette
route-la ne mene nulle parc. Il me faut un
nouveau chemin. »

— Nathalie Cartier, Ecrire ensemble : Journal de deuil
a deux voix, p. 80

Apres la perte d’un étre cher, il est naturel que de
nouveaux repéres émergent peu a peu. Ils prennent
souvent forme dans les liens qui unissent a la personne
décédée. La relation ne s’interrompt pas avec la mort;
elle se vit autrement. Elle demeure présente dans les
souvenirs, les gestes du quotidien, les lieux familiers et
quelquefois méme dans les choix que l’on continue de
faire.

C’est pourquoi plusieurs ressentent encore le besoin
de raconter une anecdote, de préparer la recette
préférée du disparu ou de retourner dans un lieu qui
était cher a 'un et a 'autre. Ces gestes ne traduisent
pas une incapacité a faire son deuil. Ils témoignent
plutét d’une maniére de continuer a faire une place a
ce qui fut dans une vie désormais autre.

Peu a peu, chacun cherche sa propre maniere d’inscrire
sa vie dans la réalité nouvelle. De nouvelles habitudes
prennent forme. Des gestes simples acquierent de la
valeur parce qu’ils permettent de donner une place a
['absent sans nier la vie qui continue.

Les rites et les rituels s’inscrivent dans cette recherche
de sens. Qu’il s'agisse d’allumer une bougie, de préparer
un repas en mémoire de la disparue, de marcher dans




un lieu qui lui était cher ou de se remémorer de beaux
moments en famille, ils rendent visible un lien qui
continue d’exister sous une autre forme.

Nous ne retrouverons sans doute pas les pratiques
d’autrefois. Les sociétés changent. Les rites aussi. Mais
le besoin profondément humain de reconnaitre la
perte, de faire mémoire et de rester liés a ceux que nous
aimons demeure.

Le deuil ne consiste peut-étre pas tant a délaisser les
liens derriere soi qu’a apprendre a les tisser autrement.

La mort met fin a une vie. Elle ne met pas fin a la
relation.

Conclusion

« Ce paysage s'impose chaque jour davantage
comme un espace qui me révele mon horizon
intérieur. »

— Héléne Dorion, Le temps du paysage. p.5

Le deuil bouleverse bien davantage que notre vie
intérieure. Il ébranle les reperes qui donnaient jusque-
[a une forme et une direction a notre existence : la
relation avec 'étre aimé, les autres, les lieux, le temps
et soi-méme.

Lorsque la perte est reconnue dans toute sa dimension
relationnelle, on n’a plus a porter seul le poids de son
histoire. Les souvenirs peuvent étre partagés. Le nom
tant chéri peut a nouveau étre prononcé. La relation
peut continuer d’occuper une place dans la vie,
autrement certes, mais réellement. Peu a peu, il
devient alors possible de consentir a un nouveau
chapitre de son existence.

Les repéres qui émergent prennent parfois la forme
d’unrituel, d’'un souvenir évoqué entre proches, d’une
amitié fidele ou simplement d’une personne qui nous
écoute sans chercher a minimiser notre peine. Ces




gestes ne remplacent pas ce qui a été perdu. Ils
deviennent des points d’appui pour continuer a
avancer dans une vie profondément changée.

Le deuil ne nous demande pas d’oublier.

Il nous invite a faire une place, autrement, a ce qui
continue de vivre dans nos liens, notre mémoire et
notre histoire.

Note

* Texte adapté d’une conférence offerte le 12 juin 2026 dans le
cadre des activités grand public du Réseau québécois de
recherche en soins palliatifs et de fin de vie (RQSPAL) :
https://www.youtube.com/watch?v=Y1XmVohXL9k%C2%A2
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Pour poursuivre la réflexion

Quelques lectures

« Christophe Fauré, Vivre le deuil au jour le jour

» Johanne de Montigny, Ce vif de la vie qui jamais ne meurt
« Anne-Dauphine Julliand, Consolation

« Anne-Dauphine Julliand, Ajouter de la vie aux jours

Pour poursuivre avec d’autres brochures du RSFA

Goyette, C. (10/2024) Consolation et présence devant la
souffrance du deuil. « Brochure ». Le repos Saint-Francois
d’Assise. https://infodeuil.ca/252/la-
consolation/chronique.html

Goyette, C., de Montigny, J. (06/2025) Deuil et sentiments : une
traversée. Colére, chagrin, culpabilité et solitude. « Brochure ».
Le repos Saint-Francois d’Assise. https://infodeuil.ca/265/
colere-chagrin-culpabilite-et-solitude/chronique.html

De Montigny, J. (09/2025) Au plus pres du deuil. La perte sur
nos chemins d’humanité. « Livre ». Le repos Saint-Frangois
d’Assise. https://infodeuil.ca/deuil/au-plus-pres-du-deuil.html

Quelques ceuvres qui accompagnent autrement

« Les chansons d’Yves Duteil
« Les poémes d’Hélene Dorion
« Les écrits de Christian Bobin

Des gestes qui deviennent des repéres

Il n’existe pas une seule maniere de vivre un deuil.

On découvre au fil du temps que de simples petits gestes
peuvent devenir des reperes. Ils n’effacent pas la peine. Il ne
s’agit pas de retenir le passé, mais de laisser la relation
continuer a animer notre vie.

Par exemple :

» Prononcer encore son nom.

« Raconter une histoire qui le, la fait revivre un instant.
« Préparer un repas qu’elle aimait.

« Marcher dans un lieu qui lui était cher.

« Allumer une bougie a une date importante.

« Ecrire une lettre.

« Feuilleter un album de photos.

« Poursuivre un projet qui lui tenait a coeur.

» Planter un arbre ou une fleur.

« Cuisiner une recette transmise.

« Ecouter une chanson qui rappelle sa présence.
« Créer un petit rituel familial.

« Prendre le temps de parler de lui ou d’elle.

Chaque geste est unique.
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