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 « Le manque est le visage visible  
d’un amour qui refuse de disparaître »  
— Johanne de Montigny, citation inédite
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Quand tout bascule 
 
 
« Je ne savais pas, alors, que la perte d’un grand 
amour est un séisme et que tous les repères volent 
en éclats. Dans ce paysage dévasté, j’ai navigué à 
vue et j’ai souvent fait fausse route. Je fais peut-
être encore fausse route, mais je fais route. » 
 
— Nathalie Cartier, Écrire ensemble :  
Journal de deuil à deux voix, p.59 
 
La perte d’un être cher vient modifier notre expérience 
de la vie, du monde, de l’existence. On fait face à une 
perte de sens. La réalité change. 
 
Une pièce remplie par la présence de l’autre, par sa voix, 
son parfum, sa manière d’habiter l’espace, devient 
désormais une pièce vide, marquée par son absence. 
On ne reconnaît plus cet espace qui n’a pourtant pas 
changé. 
 
Les mêmes objets. 
Les mêmes photos. 
Sans l’autre. 
 
Et l’on ne se reconnaît plus soi-même, comme si une 
partie de notre identité s’était éteinte en même temps 
que l’être aimé.  
 
Le deuil est souvent présenté comme une expérience 
profondément personnelle, presque intime. Pourtant, 
ce qui est bouleversé n’est pas seulement notre monde 
intérieur. La perte transforme aussi notre manière 
d’être-en-relation : avec la personne décédée, avec nos 
proches, avec les lieux que nous habitions, avec le 
temps qui passe et parfois même avec la personne que 
nous devenons. 
 
En ce sens, le deuil est aussi une expérience fonda -
menta lement relationnelle. 
 
Nous proposons ici un autre regard sur le deuil afin de 
mieux comprendre pourquoi la perte d’un être cher fait 
si mal. 
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Quand la communauté  
portait le deuil 
 
 
« La souffrance isole, le lien console. »  
 
— Christophe André, Consolations, celles que l’on donne  
et celles que l’on reçoit, p.92 
 
Pendant longtemps, le deuil était surtout porté par la 
communauté. On veillait le défunt, la défunte à la 
maison. La famille élargie, les proches et les voisins se 
rassemblaient pour lui rendre hommage, partager des 
souvenirs, pleurer ensemble et soutenir les endeuillé.e.s. 
 
Les pratiques entourant la mort varient selon les 
époques, les cultures et les croyances. Certaines 
pouvaient être contraignantes, comme respecter une 
période stricte de veuvage ou porter le noir. Pourtant, 
elles remplissaient une fonction essentielle : elles 
rendaient le deuil visible. 
 
Les vêtements de deuil, les visites au salon funéraire, 
les mots de condoléances, les cortèges funèbres, les 
petites attentions ou encore les règles d’usage venaient 
rappeler qu’une connaissance traversait une épreuve. 
 
Nul besoin d’expliquer sa souffrance. La communauté 
savait qu’un proche était mort. Elle savait qu’il fallait 
s’approcher, offrir une présence et partager la peine 
des endeuillés. 
 
Pensons aux pleureuses que l’on retrouve encore dans 
certaines cultures. Leur rôle ne consistait pas seulement 
à exprimer publiquement le chagrin ressenti. Elles 
rendaient la perte visible et reconnais saient 
l’importance de la défunte, du défunt. Leur présence 
signifiait que cette perte comptait, que la personne 
décédée avait de la valeur et que la peine méritait 
d’être reconnue (Des Aulniers, 2024). Elles rappelaient 
aussi à la communauté qu’il est possible d’exprimer sa 
souffrance plutôt que de la cacher.  
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Ces pratiques n’avaient pas pour fonction d’effacer la 
souffrance. Elles rappelaient plutôt que l’épreuve du 
deuil ne doit pas se porter seule. Elles offraient à la 
communauté des repères pour accompagner les 
affligés et permettre à la relation de perdurer malgré 
l’absence. 
 
 
 

Quand le deuil  
devient invisible 
 
Les manières de mourir, de rendre hommage aux 
disparus et d’accompagner les personnes endeuillées 
ont beaucoup changé au cours des dernières décen -
nies. Les soins se sont déplacés vers les hôpitaux et les 
milieux spécialisés. Les obsèques ont évolué et les rites 
collectifs n’occupent plus la même place dans nos vies, 
s’amenuisant au fil des générations. 
 
Ces transformations ont apporté davantage de liberté 
dans la manière de vivre le deuil et de rendre hommage 
à un être cher. En revanche, une autre mutation 
majeure est intervenue, celle-ci plus discrète : le deuil 
est devenu moins visible. Dans la rue, au travail, à 
l’épicerie ou dans la salle d’attente d’une clinique, rien 
ne permet de savoir qui traverse un deuil. 
 
Et si la personne assise à côté de vous venait de perdre 
son conjoint? 
Et si votre collègue venait de perdre sa mère? 
Et si votre voisine venait de perdre son enfant? 
Comment le deviner? 
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Le chagrin se fait souvent imperceptible. Pourtant, 
derrière un visage peut se cacher une profonde détresse.  
Cette invisibilité change les relations. 
 
Les personnes endeuillées racontent souvent qu’elles 
hésitent à parler de leur peine par peur de déranger ou 
de devenir lourdes pour leur entourage. 
 
À l’inverse, leurs proches confient qu’ils n’osent pas 
toujours aborder le sujet. Ils craignent de raviver la 
souffrance. Ils ne savent pas quoi dire. Ils veulent éviter 
les maladresses et les impairs. Ainsi, avec les meilleures 
intentions du monde, chacun fait un pas de recul. Peu 
à peu, la solitude s’installe. Or, ce n’est pas seulement 
la perte d’un être cher qui fait souffrir. C’est aussi 
l’absence d’une présence qui reconnaît notre douleur, 
l’accueille et nous aide à la porter. Nombreux sont 
celles et ceux qui disent combien parler de leur deuil 
les apaise et leur fait du bien. Pouvoir raconter encore 
une fois l’histoire de l’être aimé. Prononcer son nom. 
Partager un souvenir. Pleurer librement. Même 
plusieurs années après le décès. 
 
Si le deuil s’est invisibilisé, les besoins relationnels sont 
toujours aussi vifs. 
 
 
 
Le paysage relationnel 
 
 
 

« Nous n’habitons pas des régions. Nous 
n’habitons même pas la terre. Le cœur de ceux  
que nous aimons est notre vraie demeure. »  
 
— Christian Bobin, La plus que vive, p.78 
 
Nous avons souvent appris à considérer le deuil 
comme une expérience intérieure : un ensemble 
d’émotions qu’il faudrait apprivoiser, traverser ou 
surmonter. Cette manière de voir éclaire une partie de 
l’expérience, mais elle ne suffit pas à expliquer 
pourquoi la perte d’un être cher chamboule autant 
notre existence. 
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Si le deuil fait si mal, c’est aussi parce qu’il transforme 
un ensemble de relations qui donnaient jusque-là 
forme à notre quotidien. 
 
L’anthropologue Marc-Antoine Berthod (2014) désigne 
par paysage relationnel l’ensemble des liens qui 
façonnent notre expérience. Ce concept permet de 
mieux comprendre ce que la perte vient désorganiser. 
 
Le défunt, la défunte occupait une place dans notre vie. 
Mais cette place était aussi reliée à d’autres êtres, à des 
lieux, à des habitudes, à des projets, à une histoire. 
 
Devant la mort, c’est tout ce paysage qui est transformé. 
Bien sûr, la relation première est profondément 
transformée, mais elle n’est pas la seule. Les liens avec 
la famille, les amis, les collègues ou les voisins changent 
eux aussi. Certains se resserrent tandis que d’autres 
s’étiolent. Au fil du temps, des rencontres inespérées 
verront le jour. Peut-être. 
 
Les lieux gardent aussi une empreinte. Les gens avec 
qui nous les avons habités, partagés et aimés leur 
confèrent une signification particulière. Lorsqu’ils 
disparaissent, ces espaces communs prennent eux 
aussi un autre sens. 
 
Une maison paraît différente. Le jardin où l’on prenait 
le café. Le restaurant où l’on célébrait les anniversaires. 
Le pays où l’on aimait voyager ensemble. Tous 
racontent désormais une histoire différente.  
 
Même le temps semble changer. Les journées ne 
s’écoulent plus tout à fait de la même manière. 
Certaines dates prennent une valeur nouvelle.  
 
Et puis, il y a le rapport à soi-même. Qui suis-je mainte -
nant sans toi? Plusieurs disent qu’ils ne se reconnaissent 
plus. La perte transforme leur identité et les oblige 
parfois à redéfinir leur place dans la famille, dans le 
couple, au travail ou dans la vie.  
 
Considérer le deuil sous l’angle d’un paysage relationnel 
change notre regard. Il ne s’agit plus seulement de 
reconnaître une souffrance. Il s’agit aussi de faire une 
place aux liens qui continuent d’exister, à ceux qui se 
reforment et à ceux qui auront besoin d’être 
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réinventés. Adopter ce regard est peut-être le premier 
pas vers une autre manière de vivre et d’accompagner 
le deuil. 
 
 
 
Quand naissent  
de nouveaux repères 
 
 
 

« Je me demande sincèrement ce que je ferai de ma 
vie, quelle personne émergera de ce désert. Pour le 
moment, je marche sur nos traces, mais cette 
route-là ne mène nulle part. Il me faut un 
nouveau chemin. »   
— Nathalie Cartier, Écrire ensemble : Journal de deuil  
à deux voix, p. 80 
 
 
Après la perte d’un être cher, il est naturel que de 
nouveaux repères émergent peu à peu. Ils prennent 
souvent forme dans les liens qui unissent à la personne 
décédée. La relation ne s’interrompt pas avec la mort ; 
elle se vit autrement. Elle demeure présente dans les 
souvenirs, les gestes du quotidien, les lieux familiers et 
quelquefois même dans les choix que l’on continue de 
faire. 
 
C’est pourquoi plusieurs ressentent encore le besoin 
de raconter une anecdote, de préparer la recette 
préférée du disparu ou de retourner dans un lieu qui 
était cher à l’un et à l’autre. Ces gestes ne traduisent 
pas une incapacité à faire son deuil. Ils témoignent 
plutôt d’une manière de continuer à faire une place à 
ce qui fut dans une vie désormais autre. 
 
Peu à peu, chacun cherche sa propre manière d’inscrire 
sa vie dans la réalité nouvelle. De nouvelles habitudes 
prennent forme. Des gestes simples acquièrent de la 
valeur parce qu’ils permettent de donner une place à 
l’absent sans nier la vie qui continue. 
 
Les rites et les rituels s’inscrivent dans cette recherche 
de sens. Qu’il s’agisse d’allumer une bougie, de préparer 
un repas en mémoire de la disparue, de marcher dans 
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un lieu qui lui était cher ou de se remémorer de beaux 
moments en famille, ils rendent visible un lien qui 
continue d’exister sous une autre forme. 
 
Nous ne retrouverons sans doute pas les pratiques 
d’autrefois. Les sociétés changent. Les rites aussi. Mais 
le besoin profondément humain de reconnaître la 
perte, de faire mémoire et de rester liés à ceux que nous 
aimons demeure. 
 
Le deuil ne consiste peut-être pas tant à délaisser les 
liens derrière soi qu’à apprendre à les tisser autrement. 
 
La mort met fin à une vie. Elle ne met pas fin à la 
relation. 
 
 
 
Conclusion 
 
 
 

« Ce paysage s’impose chaque jour davantage 
comme un espace qui me révèle mon horizon 
intérieur. »  
 
— Hélène Dorion, Le temps du paysage. p.5 

 
 
Le deuil bouleverse bien davantage que notre vie 
intérieure. Il ébranle les repères qui donnaient jusque-
là une forme et une direction à notre existence  : la 
relation avec l’être aimé, les autres, les lieux, le temps 
et soi-même. 
 
Lorsque la perte est reconnue dans toute sa dimension 
relationnelle, on n’a plus à porter seul le poids de son 
histoire. Les souvenirs peuvent être partagés. Le nom 
tant chéri peut à nouveau être prononcé. La relation 
peut continuer d’occuper une place dans la vie, 
autrement certes, mais réellement. Peu à peu, il 
devient alors possible de consentir à un nouveau 
chapitre de son existence. 
 
Les repères qui émergent prennent parfois la forme 
d’un rituel, d’un souvenir évoqué entre proches, d’une 
amitié fidèle ou simplement d’une personne qui nous 
écoute sans chercher à minimiser notre peine. Ces 
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gestes ne remplacent pas ce qui a été perdu. Ils 
deviennent des points d’appui pour continuer à 
avancer dans une vie profondément changée. 
 
Le deuil ne nous demande pas d’oublier. 
 
Il nous invite à faire une place, autrement, à ce qui 
continue de vivre dans nos liens, notre mémoire et 
notre histoire. 
 
 
 
 
 
 
Note 
* Texte adapté d’une conférence offerte le 12 juin 2026 dans le 
cadre des activités grand public du Réseau québécois de 
recherche en soins palliatifs et de fin de vie (RQSPAL) : 
https://www.youtube.com/watch?v=Y1XmVohXL9k%C2%A2 
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Pour poursuivre la réflexion  

Quelques lectures  

• Christophe Fauré, Vivre le deuil au jour le jour 
• Johanne de Montigny, Ce vif de la vie qui jamais ne meurt 
• Anne-Dauphine Julliand, Consolation 
• Anne-Dauphine Julliand, Ajouter de la vie aux jours 
 
Pour poursuivre avec d’autres brochures du RSFA  
Goyette, C. (10/2024) Consolation et présence devant la 
souffrance du deuil. « Brochure ». Le repos Saint-François 
d’Assise. https://infodeuil.ca/252/la-
consolation/chronique.html  
Goyette, C., de Montigny, J. (06/2025) Deuil et sentiments : une 
traversée. Colère, chagrin, culpabilité et solitude. « Brochure ». 
Le repos Saint-François d’Assise. https://infodeuil.ca/265/ 
colere-chagrin-culpabilite-et-solitude/chronique.html  
De Montigny, J. (09/2025) Au plus près du deuil. La perte sur 
nos chemins d’humanité. « Livre ». Le repos Saint-François 
d’Assise. https://infodeuil.ca/deuil/au-plus-pres-du-deuil.html 
 
Quelques œuvres qui accompagnent autrement   

• Les chansons d’Yves Duteil  
• Les poèmes d’Hélène Dorion  
• Les écrits de Christian Bobin 
 
Des gestes qui deviennent des repères  

Il n’existe pas une seule manière de vivre un deuil. 
On découvre au fil du temps que de simples petits gestes 
peuvent devenir des repères. Ils n’effacent pas la peine. Il ne 
s’agit pas de retenir le passé, mais de laisser la relation 
continuer à animer notre vie.   
Par exemple :   
• Prononcer encore son nom. 
• Raconter une histoire qui le, la fait revivre un instant. 
• Préparer un repas qu’elle aimait. 
• Marcher dans un lieu qui lui était cher. 
• Allumer une bougie à une date importante. 
• Écrire une lettre. 
• Feuilleter un album de photos. 
• Poursuivre un projet qui lui tenait à cœur. 
• Planter un arbre ou une fleur. 
• Cuisiner une recette transmise. 
• Écouter une chanson qui rappelle sa présence. 
• Créer un petit rituel familial. 
• Prendre le temps de parler de lui ou d’elle. 
 

Chaque geste est unique. 
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