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L'esprit en question, lui prétant attention, lenteur et silence.
Et puis, il y aurait toujours de I'humaine présence, méme minimaliste.

Un rite se déroule dans un espace particulier. Il entraine ailleurs; nous y touchons la réalité
de la mort. Nous laissons place aux émotions et recourons a des systemes de sens. Et s'il
existe un «esprit des lieux », quels indices nous menent a cette condition essentielle d'une
ritualité profondément humanisante ?



«Quand un site isolé de son voisinage immédiat sert de point de rassemblement
a une communauté qui vient la rituellement se tourner vers [‘avenir

autour d'une trace privée de valeur marchande

et dont la remise en cause serait sanctionnée par la loi alors, oui,

nous voila face a une espéce d'espace que I'on ne peut assimiler,

trop étroit, a nos lieux de culte ni a celui, trop large,

de nos fameux “lieux de mémoire”

qui englobent de I'immatériel et de l'idéal.»

Régis DEBRAY, 2011

« Tu es rare [ Tu es I'immensité / Je te connais hors du temps /
Un réve de couleurs [ Me conduit au chant / De mes ancétres.
J'ai perdu mes incantations [ Je t'implore de diriger mes pas /

La ou tout se rassemble. »

Joséphine BACON, 20132

SANS TROP NOUS ECARTER DE CE QUE SOULEVENT CES EXTRAITS EN EXERGUE,
amorcons tout de méme la réflexion par une « question pas rapport», comme le lancent a
I'occasion les adolescents : pourquoi les gens voyagent-ils ? Pour et vers quoi ? Et, parmi tous
Ces gens, vous, moi, nous.

Entendons, parmi de nombreux motifs: pour /'esprit des lieux. Cet esprit €mouvant qui
saisit un jour ou l'autre quiconque se promene, telle une étrange force qui le ralentit et
I'arréte, suspendu. De ces lieux résonnent les fondations des groupes humains, sources de
tant d'imaginaires®. S'y répercutent les échos de foisonnantes arriére-scenes biographiques,
car «quelque chose s'est passé 1a*n, qui nous concerne directement ou pas. Il est en effet de
ces endroits qui ne sont pas forcément marqueés par la boulimie touristique. Méme désemparé
au premier contact, I'on s'y sent étrangement comme chez soi ou encore, nimbé d'une sorte
d'enveloppement vivifiant, tonifiant. Enveloppement étonnant et dissonant aussi au regard
de nos reperes familiers et d'ou €émane un parfum d'altérité, d'un étre ailleurs véritable.

Un lieu révéré est bien tangiblement fait a la fois pour nous river dans un ici et pour nous
inciter @ de I'ailleurs différent de nos parcours mentaux connus, si ce n'est nous emporter...
vers cet ailleurs.




Or, I'esprit des lieux, ici, cela signifie quoi ? En quoi un tel esprit des lieux, si tant est qu'il
existe, est-il emmaillé au rite ? En retour, pourquoi annoncer catégoriquement (une fois n'est
pas coutume!) que, sans lieu a part, révéré, point de rite?

De prime abord, on peut ressentir cet esprit dans des endroits ou I'activité rituelle fut —
et demeure parfois — intense, entre arénes et cathédrales, ou humble carré des fées et petit
temple conservé dans une forét : on y revit en imagination ce que nos prédécesseurs auraient
vécu. Ensuite, en cherchant, il se trouve que le rite se déploie difficilement hors d'un lieu qui
lui soit dédié ou encore, qui ne soit pas inscrit dans une histoire et un échange, parfois aussi
humbles que captivants. A tout le moins, un lieu qui privilégie le rythme de la respiration
rituelle... ancrée dans le présent (ce, bien avant la découverte contemporaine de sa
«consciencen.) Nos corps en conviennent quasi naturellement, quasi, parce que la ritualité
est une invention humaine qui nous aide a vivre, en soi, et parce que ces lieux distillent un
on-ne-sait-quoi de vibratoire, de palpable et de lumineux, qui dépasse volonté et intellect.

Cela, nous le captons singulierement dans des situations ol nous oscillons entre désarroi
affectif et imbroglio mental issus d'une souffrance, que celle-ci soit consciente ou tapie.
Cette souffrance zeébre souvent nos zones corporelles, méme si nous prétendons parfois passer
outre ; d'ou sans doute la sensibilité des uns et des autres aux lieux a la fois rassérénants et
édifiants.

La mort d'un étre proche — sous des registres variables — peut étre de ces situations ou
I'on percoive non seulement une non-trivialité des lieux, mais cet esprit qui allie hors temps,
réconfort discret et amplitude sensorielle. Ou encore, le départ définitif d'aimés se raméne
en bouffée impromptue lors d'un séjour, méme bref, dans ces sites qui nous harmonisent,
sobres et sublimes, naturels ou construits.

L'aventure commence.

Le lieu, indissociable de I'éthique :
I’art d’habiter le monde avec respect et convivialité

Pourtant, il n'y a pas que I'absence d'un étre aimé qui nous incite a nous référer mine de
rien a des lieux, a ce qui en émane, lorsque nous €voquons CEUX quUE NOUS avons parcourus
ou partagés avec lui, ou encore, foulés lors d'un hoquet de I'existence. Et ce, en méme temps
que nous calfeutrons volontiers notre peine dans le logis familier.

Il n'y a pas que notre vécu individuel, méme situé dans une €poque donnée.
L'anthropologie — cet art rigoureux du reflet de notre humanité — confirme la conscience
méme de la finitude, celle qui nous ouvre a la fragilité humaine et nous éduque a la supréme
et vitale limite. Méme sans mort autour, simplement en €tant touchés par la précarité des
choses, notre époque bien actuelle en étant éminemment prodigue.




Et voila que cette conscience-Ia nous porte notamment & habiter sécuritairement un
espace. De la, nous sommes intimés a prendre soin : du logis, flt-il imparfait et, depuis des
millénaires, de la terre porteuse (celle-ci, méme avec quelque amnésie plus que centenaire).
Cette conscience a renouveler au fil du temps nous incite a prendre soin les uns des autres,
si bien que nous conférons a cet ensemble humain et non humain une puissance symbolique
singuliere®. Nous sommes racinés, enracinés, déracinés et puis recommencant ad infinitum...
mais toujours un tant soit peu en lieux marquants. Nous le ressentons bien, que ce soit au
cours des cycles des vacances ou lors d'un dimanche en sentier.

Or, se tisse un formidable lien entre, d'un c6té, le destin humain ressenti le plus souvent
en bas-bruit ou en menus pointillés lors de I'existence et, de I'autre, le lieu d"habitation. Ce
lien de co-naissance destin-habitat fait écho au sens littéral du terme éthique, puisque
«|'éthique plonge ses racines dans deux mots grecs, a savoir éthos (habitude, coutume, usage)
et éthos (demeure habituelle, domicile). (...) L'éthique est I'ensemble des interrogations et
des principes, des valeurs et des normes qui permettent aux humains de se doter d'une
demeure pour s'abriter et protéger les autres vivants®.»

«Se doter» implique bien siir un environnement physique et humain propice.

Pour autant, batir devant la destinée ne concerne pas que le sens propre d'habiter, d'occuper
un espace, méme disputé a tant de forces contraires. Se tenir et tenir, c'est ce qui nous permet
de s€journer dans notre monde de la maniere la plus juste et la plus féconde possible, en
instaurant la réalité de la culture. Celle-ci a débuté en balbutiant, par le langage et par le rite,
pour les raffiner en soi et au sein des créations et institutions : «Le droit et I'éthique, la science
et la technique, la religion et I'esthétique, la politique et I'économie sont des spheres de la
culture. Ce sont des constructions humaines qui offrent aux humains un gite pour leur étre
mortel afin qu'ils puissent aménager leur existence et s'assurer d'un bien-étre relatif’.»

Et ce bien-&tre s'avere particulierement fragilisé autour de la mort, tant et si bien que
I'emplacement méme du rite ne saurait se situer n'importe ou servir a n'importe quoi. Par
exemple, a la limite, un garage, méme ponctuellement réaffecté, ne peut faire office d'espace
de rassemblement funéraire. De [a méme maniére, un lieu dédié a la mort avérée ne saurait
servir a n'importe quoi d'autre, on le verra au prochain texte.

En somme, un lieu est identitaire d'un aspect essentiel de nos vies communes. Il a son
identité propre parce qu'il fonde un groupe ou une collectivité, les rassemble et les unit. Et
en prime, ce faisant, il charpente significativement les identités individuelles.




Par conséquent, ce lieu est & a(ménager) en soi, parce qu'il est indiciel de la culture, prise
dans son sens romain (latin), culture donc, ce liant fondamental qui compléte le circuit qui
va d'habitat a éthique, par-dela nos personnes : «Le mot “culture” dérive de colere — cultiver,
demeurer, prendre soin, entretenir, préserver — et renvoie primitivement au commerce de
I'nomme [sic] avec la nature, au sens de culture et d'entretien de la nature en vue de la
rendre propre a I'habitation humaine. En tant que tel, il [le mot “culture"] indique une attitude
de tendre souci, et se tient en contraste marqué avec tous les efforts pour soumettre la nature
a la domination de I'homme [sic]8.»

En somme, lieux ou I'on soigne, lieux a soigner en tant que s'y exprime I'art d'habiter nos
mondes (notamment cogiter sur ceux qui sont hors de portée) ; s'y élaborent et s'y gratifient
nos rapports aux autres, au corps, a I'espace et évidemment, aux morts et a la mort. Puisque,
rappelons-le, non seulement I'éthique, mais le fait «culture» émanent du constat que nous
ne sommes pas infinis®.

Les lieux rituels pour les morts,
la ou se condensent la culture globale
et la culture de proximité

D'emblée, le rituel renvoie a I'existence d'un lieu voué a I'occurrence de ce qui le provoque
et le convoque, ici, I'avénement de la mort d'un étre. Nul besoin qu'il fasse I'événement de
la semaine, mais qu'au moins, |'éthique civilisationnelle I'inscrive dans la chaine des
générations. Ce lieu en est méme la condition premiére, emmaillée au temps, lorsque nous
eémettons : « Nous allons nous retrouver au... pour un moment x... autour de...»

Plus précisément, cette ritualité peut se déployer dans un lieu du fait qu'il soit d'une
certaine facon sacralisé par les croyances institutionnalisées, civiques et religieuses : par
exemple, le lecteur I'aura noté, I'architecture des temples de tous ordres dispose entre autres,
parfois, de fabuleuses colonnades suggérant une montée en puissance vers un point nodal,
au plan horizontal autant que vertical : artefact d'une victoire, trésor abritant les clés de
Promesse, autel ou foyer rappelant les origines, ceuvre d'art majeure, et échappée de lumiére
se répandant en obliques d'un dome naturel ou bati.

Sous cette derniére forme ou une autre, il y a progression de I'attention et du pas vers
cet axe illuminant auquel on confére une certaine sacralité, au sens de valeur incontournable
et fédératrice. Toutes les cultures en conviennent. Alors peuvent émaner de ces lieux une
prise a bras-le-corps des réalités humaines, un accord des étres et un récit : un rite. Lequel ne
requiert pas non plus de caractere somptueux.

Mais encore, de quels lieux s'agit-il ?




On pense d'emblée aux lieux au sein desquels I'on se sépare du défunt. Nous avons depuis
quelque cing décennies négligé cette vocation de séparation, centrés que nous sommes sur
le réconfort direct des survivants, sans toujours considérer 6 combien une séparation assumeée
rituellement y contribue au long cours. Ce faisant, nous estimons jouer d'originalité en
célébrant tout de go ce qui persiste, vivant. Cependant, cette célébration a de toutes cultures
coexisté avec le choc assumé de ladite séparation.

Plus exactement, ces lieux peuvent eux-mémes se distinguer par I'espace funéraire d'une
ritualité commensale et basique, 1a ol I'on bute bien malgré soi sur ce qui convoque notre
présence dans cet espace, /‘absence physique. Pour d'aucuns, sa cruelle vérité.

En effet, pour ne pas rester dans I'aporie ou l'absurdité, cette salutation en est une d'adieu
ou de prise en compte de la contrainte de se séparer de qui n'est plus, lui-méme séparé
(cf. COHABITER 1, concernant la premiére fonction des rites de mort). De ce constat empirique
incontournable et salutaire (quoi qu'on en opine) s'approfondit ce mouvement : nous saluons
ce qui représente la personne de I'étre mort, restes bien contenus, et |'évocation de cette
vérité par I'objet ou I'image.

Cette salutation précede le réconfort des proches et y contribue éminemment puisqu'elle
valide le lien affectif entre ceux-ci et le disparu et, quand méme au minimum, le visiteur.
Déja, que I'on se permette de signaler la mort (et non pas d'emblée le «toujours vivant,
voire le «bon vivant») légitime I'existence des lieux dévolus aux morts. Faisons disparaitre
les traces d'une mort empirique et le rituel se disloque, on y reviendra. Mais surtout, le lieu
encadre la physicalité des uns et des autres puisqu'il en prolonge le caractére bien tangible.
Et c'est par |a que le chagrin s'exprime d'abord et que sa réception circule. Nous faisons
corps au sein d'une contexture spatiotemporelle, car nous ne sommes pas de purs esprits. Et
d'une certaine facon, en faisant corps devant le corps inerte ou son signifiant (urne, objet
usuel ou emblématique sans son propriétaire), nous faisons corps avec une certaine
intégration de I'idée de mort méme.

Ce qui confére encore davantage un soutien et vient I'encadrer plus globalement tient
potentiellement d'abord a ce lieu dévolu aux morts, tels les salons funéraires sous nos
latitudes depuis plus d'un siecle™. Mais bien auparavant et autrement, ce sont les lieux des
rituels de petites unités humaines qui venaient a la fois €éponger et structurer le vécu du
rituel, avec de grandes variantes sur la présentification du mort a domus selon les sociétés.
Mais en passant systématiquement par un lieu public et collectivisé.

Par ailleurs, le passage par un lieu de culte religieux qui a prévalu au cours de I'histoire
des sociétés n'étant plus considéré (du moins sous nos latitudes) comme convenu, voire
obligatoire, ses fonctions essentielles ne s'en trouvent pas pour autant éludées, soit : articuler
I'existence, sa durée et son tracé empiriques a une forme de métaempirie, celle qui surplombe
I'individu, sans I'écraser, lui offrant divers motifs et €nergies afin de surmonter le désarroi
de la finitude alors incarnée par un proche. Ce faisant, les humains drainent leur expérience




individuelle dans une interprétation du sens de vivre qui les dépasse. Si on ressent un esprit
des lieux, alors une vie de I'esprit existe au préalable, en contenance et élan encore davantage
globaux. C'est le sens premier de «spiritualité». En ce sens, la spiritualité n'est pas qu'éthérée,
son socle est bien tangible.

Or, sans certes exclure la méditation solitaire, la vie de I'esprit passe par le «nous», celui
que nous forgeons au sein de la communauté — ce lieu tangible de nos avancées —, celle qui
se rameute pour saluer le grand départ. Car, encore une fois, «la culture ne se construit pas a
partir du vide, puisqu'elle est le travail collectifa partir duquel les hommes tissent leurs liens
avec le monde™.» Et le soutien de la communauté, a travers une empathie qui soit a la fois
écoutante et préoccupée de survie élémentaire, en demeure la pierre d'angle. Ce n'est donc
pas sans motif que toutes les religions se batissent sur des communautés, sur une commune
union de leurs membres. La spiritualité qui loge |a — et aussi largement autrement — n'oblitére
pas le chagrin, elle le décompacte et |'aére par une amplitude justement hors-lieu,
métapysique, mais en ancrage substantiel qui le suggére, le prochain texte en donnera idée.

Enfin, dans I'histoire des sociétés, le lieu de séparation tout autant que le lieu
d'élargissement des sens de la vie et de la mort s'articulent a un lieu de séjour et de mémoire
significatif de leur sort post-mortem, afin que la paix des morts qui y reposent contribue a
celle des vivants qui I'arpentent. (Les lectrices et lecteurs de la série sur Récits intemporels
de cimetiéres ne l'ignorent pas.)

En somme, ces trois «types» de lieux propices a la ritualité (de prise en acte de la
séparation, de déposition de la mort dans un univers de significations globales métaphysiques,
de déposition des restes) campent un espace et un temps qui permettent aux humains de
désigner une place matérielle aux morts, non pas simplement «pratique», mais symbolique,
les deux dimensions étant interreliées : un €tre mort n'est pas qu'une dépouille dépouillée de
son existence, car méme réduit a bien peu, il a lui-méme bourlingué de son vivant en un ou
en de multiples lieux. Il s'inscrit dans un cycle du vivant, naissance-mort d'ailleurs eux-mémes
localisés. Il fait désormais partie des lieux soustraits (?) aux logiques dominantes. Ce qui
n'empéche aucunement de I'aimer, dans I'indéfini de nos propres limites.

Cette combinatoire entre matérialité et aptitude symbolique, souvent méconnue, demeure
le socle incontournable du deuil entendu hors de I'intra-psychique, combinatoire néanmoins
parfois €rodée par un réflexe d'efficacité a trés court terme : comme si nous consentions a
étre tronqués de la vie symbolique ?




Les traits commun a cette base « espace »
ou la mort atteint les vivants

Examinons une forme de topographie de cet espace hors du commun. Autrement dit,
«quels seraient les traits communs a ces lieux décalés ou continue de flotter un réve
d'éternité [LDA : éternité : ce hors-temps] 7' » Le tout, en considérant la ventilation des lieux
déja proposée : lieux pour se séparer du mort et réconforter les survivants; pour insuffler
quelques interprétations des mondes et des destins outre-monde imaginaires ; pour laisser
les morts habiter leurs propres dispositifs espaciels, a savoir les cimetiéres et autres gites
post-mortem a la trace connue et collectivisée. Quant aux lieux d'habitat post-mortem,
immatériels et hors de notre empirie, ils seront explorés (si I'on peut dire) au texte suivant.

Pour I'heure, qu'est-ce se dégage sommairement de I'examen transversal et interculturel
de ce qui est propice a I'impulsion rituelle et encore davantage lors de la mort?

Une démarcation de I'espace définit une enceinte

Tout a la fois, cet espace indique et protége puisqu'il offre une forme de contenant affiché
3 ce qui s'y passe et aussi... afin que cela se passe. A 'opposé du désert ou de la haute mer,
I'espace et ses pourtours définis introduisent et rythment l'intensité des actes qui s'y
échangent. (Nous nous repérons de toutes les maniéres par des balises, des codes et des
passages géo-frontaliers, entre le sextant de Magellan et les GPS et tutti quanti; ce principe
de survie vaut aussi et d'autant plus devant la mort.)

En effet, malgré tout ce qui résonne a notre époque concernant la déqualification de
toute contrainte, méme structurante (voir plus bas), la limite alors ressentie s'avere féconde :
en marquant une rupture des cadres familiers, elle ouvre la possibilité de ['illimité, ce par-
deld créé par notre imaginaire, et notoirement l'illimité de la spiritualité, méme laique.

Puisqu'il y a délimitation du dedans et du dehors, il y a un seuil a franchir et, parfois, une
antichambre, un corridor, bref, un espace intermédiaire entre, d'un c6té, I'ordinaire et, de
I'autre, le caractére hors ordinaire des jours, si ce n'est extraordinaire.

Ce passage prédispose a nous dépouiller de nos préoccupations pour nous rendre
disponibles au présent, justement parce que le lieu noue I'espace et le temps. L'espace prend
du temps, le temps prend de I'espace (je paraphrase Gilles Vigneault). Le présent, c'est aussi
le cadeau de la disposition intérieure soutenue par le cadre. On y bouge avec précaution,
séquences d'actions scandées, le pas sous rythme temporisé : le lieu dicte en large part les
conduites du corps puisqu'il en est I'extension.




De 13, se déploie la possibilité d'une certaine dramatisation, en ceci que I'emplacement
du mobilier, les symboles, I'odeur, les marques volumétriques, le son, les coloris et les
distances commandent non pas la facilité et la commodité autrement usuelles, mais une
certaine déférence et une lenteur qui, elles, contribuent a rassurer. On s'y sent a l'aise pour
exprimer la complexité des émotions sur lesquelles cette matérialité singuliére de la mort
nous recentre.

A cette séparation des espaces entre «ordinaire» et «hors ordinaire » correspond I'exigence
de se séparer, du moins matériellement, de qui s'est aussi séparé de lui-méme, on le répéte.
C'est le tres difficile pari de I'entrée dans le deuil ou dans I'admission de l'irrécusable destin.
Que se passe-t-il la «derniére fois» que I'on se trouve face a ce qui représente le caractére
entier et, de 13, sacré de I'étre humain? On établit /a frontiére entre, d'une part, ce qui se
rebiffe et dénie bien légitimement dans le « je ne veux pas y croire, je ne veux pas que ce
soit » et, d'autre part, « C'est inéluctable... Va en paix, mon ami.e, mon aimé.e... »

Certes, ce zigzag, cette valse-hésitation entre deux émotions, en un mot, cette
ambivalence fera retour dans le temps du deuil, mais de plus en plus atténuée. Pour I'heure,
ce que lui offre I'espace rituel, c'est justement /e déroulé d'une preuve que cet état est
possible, et peut étre assumé en confiance dans une forme d'exercice qui renforce et rassure.
C'est aussi que, si nous sommes intimement seuls, nous ne sommes pas tout seuls.

Le lieu active le lien rituel, il nous mobilise
pour retrouver, nous retrouver

Se rendre a une cérémonie funéraire, quelle qu'elle soit, n'équivaut pas a un rendez-vous
fixé a la hate, entre une obligation x et un loisir y.

A quoi donc nous attendre ? Le lien rituel, pour étre authentique, ne peut en rester a un
état des faits, a un constat plat de la réalité, du type « Il est mort? Il est mort! ». L'attention
au présent distille le temps large : «Toute sacralité est post- ou antidatée. Elle met de
I'ailleurs dans I'ici, de I'ailleurs ou du demain dans I'aujourd'hui®.»

Dés lors, une activité dite rituelle qui ne célebre qu'elle-méme, sans résonner a autre
chose que le oyéoyé du constat de I'événement qui rameute les uns et les autres, n'est pas
rituelle, elle devient une cérémonie de civilité conviviale, toute sympathique soit-elle. Car une
ritualité située en lieu et place convoque du méme coup la famille et la parenté ou le lignage,
les divers amis, certes, mais aussi la palette expressive humaine au loin des temps devant la
réalité avérée de la finitude: en cela, habiter un lieu n'empéche pas de regarder les
soubassements ni d'observer par les fenétres.




Alors, pour que cette réalité s'inscrive au plan sensori-moteur, premier stade de la
mémoire, il faut du mouvement. Tout rituel ne s'y emploie pas entierement puisque l'inertie
de la mort, pour s'intégrer, contribue a I'immobilité séquentielle de I'assistance. Pour autant,
un rituel démontre I'efficacité symbolique du mouvement puisque I'espace-temps est régulé :
certains groupes socioculturels, des membres de I'entourage non pas intime, mais pas non
plus distendu, tracent des circonvolutions autour du corps du défunt, d'autres dansent'. (Les
traits constitutifs du mouvement seront objet d'un texte.)

De toutes les maniéres, les processions entre les «scénes» ou se joue le caractere a la fois
déchirant et soutenable de la perte (exemples: maison du mort, église, cimetiére)
contribuaient a cet apprentissage : questionnez les sources ethnographiques, sonores et
visuelles, elles relatent /e pas, qui fait en sorte que le groupe se soude, mais a condition que
les uns et les autres deviennent «spectacteurs (...). lIs font corps. Pourquoi? Parce qu'ils y
retrouvent leur dme. Qu'est-ce qu'une dme ? Ce qui empéche le corps de se décomposer. De
quoi a-t-il besoin, "le souffle sacré”, pour affleurer de loin en loin ? De cérémonies, activités
physiques ou le corps s'engage, et qui, de loin en loin remettent un collectif en état de
marche — a dates fixes [LDA : ici, en sachant qu'il faille le réaffirmer, oui, a chaque déces].
Un rite est une machine a remonter le temps et a refaire le plein™. »

En somme, pas d'élasticité du temps sans espace bien cerné, pas d'élan du corps sans
quelque borne aidant a I'agencer avec I'environnement. Toutefois, ce mouvement, cette
gestualité, sans étre «songés» ou chorégraphiés, ne sont pas non plus désarticulés, sous deux
traits. Au premier trait, s'ils paraissent désordonnés chez certains groupes, par exemple en
Afrique, c'est pour une durée fort limitée et en sachant que I'on mime alors le désordre
introduit par la mort, pour a la fois I'attester et en conjurer I'effet. Au second trait, la
gestualité du funéraire implique un ordonnancement (c'est d'ailleurs le sens originel latin de
«ritueln, le livre qui ordonnancait la séquence des mouvements et des énoncés). Ceux-ci
prennent place dans |'espace-temps désigné a cet effet.

C'est aussi que le lieu suscite une forme de solennité, dans son decorum intrinseque ou
habilité, organisé, orné pour |'occasion : ainsi, on ne sera pas étonné de savoir que, dans
maints petits lotissements humains ne disposant pas des centres funéraires, sur tous les
continents, c'est justement le lieu équivalant a «centre communautaire» qui est apprété
pour recevoir le mort et ses proches, sollicitant ainsi la fibre commune qui s'y manifeste en
de nombreuses autres occurrences.

On s'y pose en cercle, on peut balbutier une priére ou s'y mettre de voix pleine. Il arrive
méme que le groupe entonne un chant populaire, mais le plus souvent religieux; /‘unisson,
c'est d'ailleurs ce que tant de participants dans une église, croyants ou pas, relévent du chant
littéralement choral, qui mobilise le corps et éléve I'esprit, singulierement la musique
reconnue comme sacrée.




Enfin, l'unité favorisée par les lieux des morts — unité autant ponctuelle qu'intégrée
comme devoir d'humanité — fouette littéralement I'unité des vivants : c'est ce qui ressort
notamment lorsque I'on observe le mouvement, cette fois civique, qui s'y apparente chez les
peuples autochtones canadiens pour lesquels le repérage des cimeti¢res et des enfants
disparus coincide avec la réhabilitation autant mentale que citoyenne des diverses nations
les composant.

Bref, vibrerions-nous autant sans cette émotion du «nous»? Et le «nous» vibrerait-il sans
le chant? Sans ces vibrations prodigieusement corporelles, comment une communauté et
ses membres pourraient-ils nourrir I'estime et le respect de soi, qui émergent en vrai de
I'¢épreuve affrontée ensemble, bien loin des injonctions martelées sur notre dignité ? Estime
et respect qui font s'engager — plus souvent qu'on ne le pense — en clignements mentaux
des disparus qui les avaient offerts a leur propre entourage.

Les lieux dévolus aux morts impliquent minimalement des régles de
conduite inaliénables — incluant des interdits — découlant d’un
ensemble de valeurs, et donc, une armature qui libére I’élan

Le lieu en question, dévolu comme tel ou habilité en solennité ponctuelle, est en principe
exclu de la logique de I'échange marchand et du profit. Le soin des morts reste de la sorte
inaliénable, comme un droit naturel requis par le fait culturel. En ce sens, I'on pourrait
avancer que ce qui est devenu l'industrie funéraire, a quelques exceptions prés (les
organismes qui réinvestissent dans leur rdle social), a scié la branche sur laquelle elle s'était
posée. En modulant les services selon une échelle, non pas tant cette fois hiérarchique (modus
operandicourant de maintes églises) que fortement axée sur le fonctionnement opérationnel
et surtout, le marché, elle a grandement contribué a la «dé-ritualisation», qu'elle déplore
par ailleurs. (Nous y reviendrons bien sir.)

Au rite ne s'attache pas que ce trait li¢ a une économie sacrée, laquelle reléve d'un souci
aux fins d'étre mieux, bien autrement que I'économie «profane», qui, elle, vise éminemment
a avoir plus, tout en prétendant parfois le contraire, par ses propos Iénifiants. Incidemment,
voila bien le propre de la dénégation : on connait un phénoméne, mais l'inconscient ne peut
reconnaitre qu'il nous concerne en propre.

Donc «étre mieux»? En effet, les lieux des morts — rappelons-le avec la signification de
I'¢thique — renvoient a leur caractere d'abri de la fragilisation provisoire et certes, d'asile de
la précarité humaine. En ce sens, ils peuvent et doivent é&tre retirés de la logique
instrumentale dominante, utilitariste et a courte vue. Pourquoi ? Parce que, protégeant, ils
sont a protéger. Et du méme coup, ils connaissent et requierent certaines régles restrictives,
comme souligné plus haut a propos de la délimitation territoriale qu'implique tout lieu rituel.




Toutefois, se situer hors logique dominante ne signifie pas que les lieux concernant la
mort et les morts s'abiment dans la désorganisation; au contraire, leur gouvernance doit
étreimpeccable. Bien davantage, cette gouvernance peut opérer en se référant a la relation
serrée entre une perte significative qui préte sens au deuil, I'émergence du symbolisme et la
nécessité vitale de certaines limitations et interdictions :

Si on ne perd pas de vue que le symbolique a pour premiére fonction de civiliser une perte,
celle de la complétude fusionnelle, de rendre supportables I'absence, le manque, le vide,
de sorte qu'ils ne soient pas destructeurs et anéantissants, on mesure que le symbolique
a nécessairement a faire avec le négatif.

Par I'entremise [de la capacité symbolique], le négatif ne se présente pas sous la forme
brutale de I'impossibilité, devant laquelle il faut plier, mais sous la forme civilisée de, quoi
qu'on en dise, beaucoup moins traumatisante, des lois et des interdits que le sujet est
appelé a respecter.

Le sujet n'est tel, précisément, que d'étre confronté & des lois et des interdits, quitte a en
concevoir de la culpabilité, et non a de purs obstacles matériels, qu'il ne ferait que subir.

Le grand malentendu actuel concernant lois et interdits consiste a concevoir ceux-ci
comme la simple résultante de tractations entre les revendications individuelles, d'une
part, les exigences de la société, d'autre part. Cette opposition ignore le fait que, avant de
contraindre I'individu, lois et interdits lui permettent d'étre — en tant, encore une fois, qu'ils
organisent la perte, constitutive du sujet et du lien social. L'interdit n'est pas, en premier
lieu, un instrument de coercition. Il est le répondant symbolique d'une impossibilité
structurelle, la transposition d'un état de fait en un fait de parole. |l est |a pour faire passer
du "tout est possible” fantasmatique aux limitations imposées par la réalité, autrement
que par un heurt empirique et bestial a la résistance des choses. Il est la pour donner sens
au négatif, et par |a le rendre acceptable, a défaut d'étre agréable’®.

Marquons le pas sur cette longue citation. Le rite organise la perte, oui. L'organisation
n'arrive pas de nulle part ; elle ne se tient pas ni ne s'incarne en un quelconque abri festif.
Si I'on veut symboliser, il est plutét cohérent que le lieu choisi soit symbolique lui-méme,
par son emplacement, sa surface, son éclairage, etc. Or, tout contenant contraint. C'est son
ambivalence, et cette ambivalence serait le prix a payer pour affronter I'épreuve,
singulierement celle de la perte d'un étre aimé. Mais qui n'affronte pas traine en longueur
et parfois se prend a ruser, a négocier... En définitive, et sans compter le mal qui se chronicise
si aisément en suite, est-ce cela, accomplirson deuil ?

Or, c'est précisément du fait d'étre contenue spatialement tout en étant épaulée que la
perte commence a se métaboliser. A contrario, un fantasme contemporain a propos des morts,
sur le coup de I'avenement de la mort, consiste en notre évitement forcené de ce qui est donné
comme pénible, voire que strictement pénible. («Donnén, parce que ce biais cognitif de
déqualifier d'un coté pour valoriser de |'autre est un mode prisé de ruse momentanée, mais
dont les effets a long terme finissent par nous éteindre, a force de distorsion des réalités.)




Bref, on éviterait les morts et les symboles de mort au prétexte que «ce n'est pas
agréable», préférant alors nous distraire plutdt que d'interroger comment les autres humains
ont pu et peuvent composer avec ce non-agréable on ne peut plus universel.

Cet enjolivement parfois romantisé procéde de la stratégie dominante actuelle : sous
prétexte, entre autres, que ce qui concerne la mort aurait relevé par le passeé du registre de
la «dramatisation », estimée lugubre ou pathologique, I'enjolivement-évitement emprunte la
banalisation de la mort. Comment? En la trivialisant ou en nourrissant I'illusion de la
considérer de plain-pied avec I'existence et, a la limite, a y voir un simple mauvais moment
a passer, dans les meilleurs délais'’. Par volonté d'atténuer les démonstrations du chagrin,
ou simplement, I'épreuve du réel, nous risquons ainsi de confondre les lieux, leur attribuant
les mémes fonctions ety jouant les mémes partitions comportementales du plaisir recherché
tous azimuts.

Autrement dit, on ne peut se comporter dans un salon funéraire comme on le fait dans
une féte au bureau. Et on ne se présente pas dans un cimetiere comme sur la colline d'un
concert rock.

Si certains peuvent décrier ce qui aurait été une attitude guindée, voire une procédure
pompeuse, toutes deux ayant leur part de leurre social, d'un autre c6té, la familiarité de
certains gestes est a proscrire, par convention surtout implicite. C'est qu'il se passe en ces
lieux une «gravure » mentale de I'apprentissage du lien humain; et, comme tout apprentissage
ou méme tout jeu, nous devons discriminer entre ce qui est interdit et ce qui est autorisé :
non pas par appréhension d'un opprobre quelconque, mais en sachant que convention signifie
d'abord démarche d'entente «entre nous». Et donc, que nous en discutions, résistances
incluses. De connaitre ces distinguos, cela rassure au sens déja évoqué de construire une
colonne vertébrale, une armature mentale, affective et morale.

Et intuitivement, comme aussi régulés dans maintes sociétés, alors que survient une mort,
les conflits sont suspendus et I'immersion dans I'enchainement rituel funéraire peut méme
par suite considérablement atténuer tensions et vindictes entre clans, tribus et voisinages.
Par ailleurs, pour tous les groupes humains qui se recentrent lors de cérémonies funéraires,
un code incontesté demeure :si la fantaisie est éminemment respectable comme émanation
de I'esprit humain, et pour autant, sans que chaque geste ne soit maniaquement codifi¢, les
lieux commandent une attitude corporelle et des propos des participants- visiteurs plus axés
sur la réserve que sur |'extravagance.

On rejoint ainsi les précautions épistémologiques (ces assises et procédés des savoirs),
scientifiques et éthiques. Car « la raison ne suffit pas a fonder la limite, mais la limite permet
de retrouver la raison. L'interdit (dit entre nous) est une énigme dont on ne sait [LDA : pas
toujours] ce qui le fonde, mais d'ol surgit la raison, par différenciation des places et
transmission de la non-appropriation. »




Justement, reprenons la dynamique de l'interdit. La délimitation des lieux et des temps
pour la mort et pour les morts, en distinguant entre l'interdit et la permissivité, ouvre |'espace
mental d'abord pour se repérer, ce qui demeure fondamental en vécu de choc inhérent a
I'entrée dans le deuil. Alors, I'émotion, qui se lie avec la raison des regles, peut étre
littéralement «endiguée», a savoir modulée et assurée d'un entendement par les
«spectacteurs» autres. A défaut — bien siir en fonction d'autres éléments de contextes —, le
ressenti déborde et peut emprunter une pente de chaotisation.

Par ailleurs, la différenciation des places ne concerne pas que les comportements et les
langages entre, d'une part, les cérémonies de la mort et, d'autre part, les autres formes
intenses de la vie sociale. L'enjeu de se poser dans des lieux sacralisés (comme on sait,
différenciant dedans et dehors) tient alors plus fondamentalement dans la différenciation
entre la mort et la vie (en refusant leur équivalence, cette stratégie de banalisation déja
évoquée), entre les vivants et les morts.

Nous pouvons prendre le terme a la lettre et attribuer une place a un mort, dans le rituel,
mort comme «mort» et non seulement comme ex-vivant, bien justement; nous pouvons dans
la foulée établir un écart énonciateur et annonciateur d'existence autre pour chacun en
déposant les restes dans un lieu des morts, ouvert a la collectivité. Le code est clair, lieu
consacré aux morts, lieu objet d'interdits de conduite comme d'aménagements (voir encore
ici Récits de cimetiéres), autorisant une prise de distance salutaire des survivants, propice a
une relation nouvelle avec leurs morts.

Ce qui est moins connu, ce sont les soubassements culturels psychiques ainsi que le
moteur de I'existence des uns et des autres dans un collectif : a partir de I'attribution d'une
place aux morts, a ses morts et, — dans la foulée —, a la mort, s'élaborent non seulement le
fait global de la culture (on y revient inlassablement), mais I'organisation méme des humains
en société’®. Une société se fonde et se structure a partir de ses apprentissages et assurances
concernant la justesse du sort qu'elle réserve aux morts. Bien concrétement, espace réservé
et non pas uniquement lieu ou ceuvre d'art mémoriels (D'aucuns diraient, en lacune post-
pandémique : «C'est déja beaucoup...»). Et cette société se fonde davantage que sur le
caractére éthéré d'une "pensée pour nos morts”, méme si elle est évidemment préférable a
I'indifférence a leur endroit.




Bilan ? Lorsque les morts et les gestes de déférence envers eux sont localisés, on prévient
le locutoire et les pratiques d'appropriation, entre autres sous prétexte de «lien privilégié ».

Rien de I'évolution de la pensée et des moeurs ne nous oblige a estimer que les morts
nous appartiennent et que nous devons capter et capturer ce qu'il reste de leur existence,
au nom de |'affection et ce, au détriment de I'étre-au-monde, parfois aussi pour ce monde...
Vaste chantier ici ouvert.

Mais au moins, une conclusion ressort de cette excursion au pays des lieux qui ne sont pas
du registre des fabulations, mais des coltinages de haut vol, et dés lors, a I'encontre de la
tendance a I'auto-proclamation, trop courante.

Clore le clos dont nous sommes tous gardiens

Le lieu contribue éminemment a structurer le rite, le rite implique un lieu. Et la mort?
Suivons le chemin d'une cohérence : les lieux des morts sont requis en enchainement par le
corps de I'étre qui ne I'habite plus, donné en son inertie physique ou symbolisée. En fait ces
lieux sont habités par le corps — ou ce qui le représente — de celui-la méme qui blesse et
bénit néanmoins au long terme les étres qui ont €té nourris de sa physicalité. Car, d'évidence,
cette physicalité sensitive et sensorielle fut le marqueur incontournable de la présence initiale
de cet humain dans nos existences.

Alors I'effort au plan somatique nécessité des proches ouvre le caractére tangible des
lieux a d'autres unités physiques qui fabriquent la ritualité. En gratitude.

De cette vibration qui devient en soi une variante de I'«esprit du lieu», cette fois de
séparation et de délimitation entre les vivants et les morts, émane ce simple constat: la
perspective d'entrer dans I'habitat symbolique du deuil avec respect de soi, de l'autre parti
et de ce qui nous lie au genre humain. Ethique silencieuse et puissante.

Ainsi, les lieux historicisés, investis, respectés, nous guident sirement, hors du tumulte des
identités qui se réclament plus ou moins confusément, méme en post-mortem. Que nous sertis-
sions la symbolique des lieux de documentation de provenance fiable est du meilleur augure.

Le levier de tout apprentissage, sur le fil solide de la limitation, se trouve ainsi aux lieux
des morts. L'apprentissage étant toujours a refaire, amenons-y alors les enfants. Et ceux qui

habitent en nos dmes, sans trop réclamer. Ceux qui surgissent des divers esprits des lieux.

En quels lieux pensez-vous pouvoir rejoindre, esprit, certes, et rassembler temporalités
physiques bien palpables?

Luce Des Aulniers, professeure-chercheure
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