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EN QUOI L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
SERAIT-ELLE (IN)APTE AU DEUIL ?
AU BOUT DES DOIGTS, UNE DULCINEE CHANCELANTE

(Quatriéme d’une micro-série sur la création)
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Sur quelle conception de la personne s’appuie 'expérience de “compagnonnage” par le robot
conversationnel de deuil? En quoi l'éthique serait-elle concernée? Quelles en sont les
conséquences sur la définition du deuil? Sur I'assimilation de I'absence? Portrait d’'une incertitude
prismatique et reperes a propos d’une nouvelle expérience des liens.



«Le caractere incertain de la présence de la mort est vital pour qu’elle ceuvre en silence. »
Dominique SUCHET (1999)*

«J’aime pour tuer la mort/je n’ai pas besoin de mourir/pour sentir qu’on m’aime

la mort ne sert a rien/si la vie cultive le faux/le vrai commence la ou/il n’y a

pas de certitude.

Lorigine et la fin nous cernent/dans la prison des regards/que nous posons sur elles (...)
tant d’univers passent en nous/plus lentement que la frénésie/de notre armure. »

José AQUELIN (2011)?2

La prémisse de Uincertitude, un fait réel... et ressenti

Le précédent texte a ouvert la problématique des robots conversationnels au sein du
processus de deuil en balisant quelques procédés de l'entreprise et en sondant le nuage
de fascination dans lequel ils nous plongent. Y contribuent les procédures a 'lapparence
magique de son acces®. A contrario, peut-étre a notre corps défendant, nous avons
observé que cette créature adjuvante au deuil s’inscrit dans 'impulsion totalisatrice
d’une technoscience qui entend prendre en charge lentiereté des pratiques de
communication, des représentations, des vécus émotifs et des formes de créativité. Le
caractere incertain du deuil n’y échappe pas. Au contraire, c’est peut-étre parce que le
deuil est une aventure fluctuante que lintelligence artificielle (IA) l'investit de son
aplomb.

Par conséquent, la fascination se nourrit du fait que ces phénomenes si humains sont
souvent captés avec un spectaculaire sens de ['a-propos, et ce, méme s’ils ne sont pas
du ressort des technologies: les stratégies discursives des avancées robotiques font
mouche, par exemple lorsqu’elles nous rassurent sur 'innocuité de leurs «inventions »
en recourant aux mots et rituels en usage dans maintes traditions. Si j’insiste sur leurs
discours de légitimation appliquée aux robots de deuil, c’est pour nous permettre de
mieux aborder comment ils s’invitent dans les quotidiennetés d’un deuil qui se cherche
par ailleurs.

Entendons-nous cependant: cette rhétorique de mise en marché, d’allure bienveillante,
ne vise pas forcément a tromper. Simplement, elle gomme ce qu’elle ignore et ce qu’elle
ne peut contrdler, tout en nous persuadant de nous y confier. Déja pétris que nous
serions d’une incertitude intouchée et impensée sur nos maniéres de rencontrer
’épreuve, nousy sentant seuls et malhabiles, vers quoi nous tourner? Nous serions ainsi




happés dans une fuite en avant propre au caractere artificiel, voire mégalomane, de
entreprise. Intelligence bien nommée, factice du vernis des rationalités économiques
dominantes, greffée a des besoins archaiques dont nous ne sommes pas forcément
conscients. C’est alors qu’un doute existentiel fécond laisse émerger ce pressentiment:
et si aventure du deuil avec cette prothése de I’étre perdu ne remplissait pas ses
promesses? En effet, 'expérimentation technologique, tout enduite de vérité soit-elle,
peut bien nous enferrer dans une orniere privative d’un libre arbitre élémentaire. Sur
quoi donc ce doute peut-il s’étayer?

En relais de notre propos sur une liberté renversée, ce texte-ci campe sa prémisse dans
Uincertitude: bien par dela nos tentatives de contréle de ’heure de la mort et de ses
suites, nous nous tenons devant son mystere. Notre dulcinée originelle l'aurait peut-étre
apprécié (Voir Cohabiter dans le rite 16).

Comment des lors lillusion du vrai appliquée a la réalité humaine prismatique viendra-
t-elle pigmenter l’expérience du deuil, voire 'orienter? Nous savons combien cette
expérience douloureuse contraint nos motions affectives et nos aspirations a l'unité des
liens. Justement pour cette raison, cet arrachement singulier s’avere ’astre solaire de nos
apprentissages du vital: on le redit, la conscience de la mort avive le réflexe de résistance
au mortifére. Des lors, en quoi ’emploi d’un auxiliaire robot viendrait-il infléchir, voire
troubler nos apprentissages fondateurs? A partir de quels ressorts fonctionnels et de
leurs résonnances sensibles? Redoublant les ruptures de significations concernant les
liens sociétaux avec les défunts, traitées précédemment, quels seraient les écueils
psychologiques d’un deuil ainsi aménagé?

Au creux de ces questions figure un donné essentiel qui nous oblige a revenir aux
interprétations culturelles des assises du deuil: cette vibration entre soi et l'autre, de
personne a personne. Personnes devenues au fil des siecles des individus. Et sous nos
cieux, mutant en étranges étres autocréateurs.

Notre individualité, assise féconde,
mais sacralisée en subjectivité souveraine

Au départ, quel est 'argument avancé par Uintelligence artificielle? Son souci clamé des
individus. Et d’autant massue qu’il va de soi pour tous et chacun. Bien sir, il nous faut
respecter et protéger l'individualité et la singularité, a fortiori dans le deuil. C’est d’ailleurs
le sentiment d’étre soi, in-divi, intégral, qui inaugura la riposte culturelle a la menace
d’anéantissement®. Mais de quelle lecture du monde le fait d’ériger individualité et
singularité en critéres soi disant uniques — en en ignorant les visées usurieres — procede-
t-il? Et lecture des liens sociaux? Surtout, avec quelles conséquences sur les parcours de
deuil? Qu’avons-nous a notre disposition pour y réfléchir?




Réles et limites de I’éthique invoquée:
quand lindividu ne résume pas I’humain

Le renvoi a ’éthique s’avere un passage obligé pour ce qui concerne les rapports des
humains entre eux. A fortiori, 'expérience de leurs limites. En principe, ’éthique désigne
les enjeux d’une pratique et, singulierement, d’une innovation. Avant d’étre indicative,
elle s’emploie a distinguer les niveaux de considération et leurs liens mutuels: entre les
fantaisies incontournables (qui ne sont pas de son domaine, méme s’il lui arrive d’en
signaler 'existence) et les conditions de la vie en société. De la, ’éthique concerne les
principes, les regles et donc les limites qui lient les humains entre eux, au sein des
groupes qu’ils constituent. Elle offre donc des guides pour une action réfléchie.

En cela, 'éthique® a a dépasser les procédures et justificatifs avenants pour contribuer a
établir des repéres anthropologiques propices a penser les dynamiques des cultures. En
décodant ce qui se passe plus qu’en faisant écho a ce qu’une organisation dit a propos de
ce qui se passe ou plus qu’en hochant la téte sur, par exemple, une pseudo réhabilitation
des morts dans une société qui les aurait oubliés. Ou encore en désignant vaguement les
responsables de ce changement majeur comme étant uniquement les concepteurs de
ces programmes d’une intelligence devenue tributaire d’un apprentissage « profond »
(Deep Learning), autre ramage langagier. Au mieux, a ce jour, sans leur exiger d’en étre
redevables, et en paradoxe patent eu égard a leurs procédés, les recommandations aux
dits concepteurs sont ainsi libellées: « Prendre en compte les questions éthiques dés la
conception d’un robot physique ou virtuel, réduire la projection spontanée de qualités
morales sur le robot, limiter sa personnification, informer 'utilisateur des biais qu’entraine
’anthropomorphisation, informer toute personne qui communique avec un robot du fait
qu’elle dialogue avec une machine, éviter la possibilité technique de manipulations
malveillantes ou de menaces proférées par le robot’. » Les usagers des “chatbots” de deuil
consultés n’ont pas vu cette mise en garde ou sont passés outre.

Pour sa part, a la différence d’autres registres du savoir, la technoscience ne peut étre
éthique, méme si elle est totalitaire, prétendant tout saisir, et du fait méme qu’elle le
soit: sans limites. Si elle allegue considérer ’éthique, c’est du bout des levres ou en en
reléguant les exigences dans un coin: elle est trop occupée. Les avancées exponentielles
de l'IA, toujours plus étonnantes, expliquent sans doute pourquoi ’éthique formelle est
si hésitante et partielle a son égard®. En effet, la multiplication des expérimentations
impliquées dans I'lA a complexifié I'état des lieux aux plans juridique et éthique, ne serait-
ce que sur le sort des données des citoyens auparavant tracables sur les grandes
plateformes des réseaux sociaux. Et ce, du fait que, intrinsequement, ’expérimentation
s’épargne de prévoir les impacts et les risques pourtant apres coup vérifiables. Cela
s’appelle la stratégie du fait acquis.

De son coté, en partie désarconné et intimidé, 'appareil juridique s’intéresse a une
régulation de l'usage des images d’abord en des territoires inédits et hautement
sensibles tels que la conduite du deuil et les rapports a la mort, en appelant aux lumieres
de l’éthique.




Or, ni la science, ni le droit, ni ’éthique, avec leurs cadres respectifs, ne peuvent s’extraire
du pulsionnel et de I'imaginaire lovés dans les actes humains, ou en concevoir les
dynamiques complexes. Et cet imaginaire authentique, profond, est particulierement
prégnant dans nos rapports a la mort. Voyons comment leur interprétation se présente,
peu ou prou, dans les édits éthiques concernant les robots conversationnels de deuil.

® Une éthique au service de quoi?

Quelle est la prémisse servant de clé de volite a ’éthique contemporaine? La préséance
du droitindividuel et son émanation extensible, le droit individuel subjectif. Quatre regles,
dont trois classiques, en ressortent dans la littérature concernant les robots conversa-
tionnels de deuil et, les englobant, 'usage des données recueillies.

D’abord, le respect de la dignité prime dans ce qui est donné comme une « matériali-
sation » du défunt (la réapparition imagiére évolutive par 'IA, sans plus de détails). Or,
la dignité suppose un souci de traitement a la fois convenable et délicat; il concerne
lintégrité et l'intégralité de ce qu’est et fut la personne vivante réelle, corps et diverses
entités de l’esprit (en termes mental, psychologique, cognitif). Cette sollicitude innervait
I’élan embryonnaire des rituels funéraires, il y a plus de 50000 ans. Dignité donc, souci
de l'essentiel transmis depuis fort longtemps.

Ensuite, a quoi s’accole la dignité que commandait déja la dépouille physique,
néanmoins socialement évacuée pour devenir lestement immatérielle, au 21¢ siecle? Sa
récente « matérialité» qui équivaut par U'lA a la diffusion d’images des étres vivants
s’adjoint le respect de ce que fut l'existence du défunt. Autre universel transmis par la
sagesse culturelle des rapports vivants-morts. En l'occurrence, ce respect concerne la
gestion et l'usage de ses données et par quels bénéficiaires. On cherche ainsi une
cohérence entre le portrait de ’ex-vivant, souvent sur des scenes multiples, et sa persona
post mortem. Notons toutefois que 'objet de ce respect, le passé, dériverait avec le robot
vers une extension projective de [’étre perdu (et non plus notre fantaisie a son propos).
En soi, ce déplacement temporel, créateur d’une entité fluctuante, laisse notamment
filtrer la possibilité d’encoche a ce que fut réellement cet autre. J’y reviendrai.

S’ensuit le respect des volontés en toutes sociétés, pour autant que, clairement émises,
elles ne dérogent pas ad infinitum a la santé des survivants. Les sociétés y acquiescent
au nom d’une convention implicite des vivants a I’endroit des morts, parfois méme en
sacralisant les derniéres volontés. Ici, la convention éclate vers les desiderata des uns et
des autres: notre dulcinée est-elle préalablement consentante? Dans 'affirmative, le fut-
elle selon le principe de consentement libre et éclairé? S’étonnera-t-on par ailleurs que
ce dernier terme soit quelque peu mis au rancart? Justement, comment le brouillard
mental associé a ’'emprise argumentaire du robot conversationnel de deuil peut-il
favoriser le discernement et la liberté? J’en ai désigné quelques embdliches au texte
précédent.




Une quatrieme regle s’esquisse alors de ces raisonnements a la fois incontestables et
flous, en direction cette fois de l'individu en deuil qui sollicite cette forme inusitée de
soutien technologique: le bien-étre procuré par ce qui est donné comme conversation
avec le disparu, réapparu dans son image. Cette nouvelle regle se résume ainsi: « Si cette
pratique vous fait du bien, pourquoi pas? » A premiére vue, on ne peut rien a redire. Cette
question engagera plus loin 'analyse du sens du deuil ainsi induit.

Pour I’heure, les normes éthiques convenues, schématisées a linstant, viennent
renchérir sur ce que le précédent texte pointait relativement a la fabrication et a la
fréquentation d’un robot de deuil: les courants sociaux s’y lisent et leurs conséquences
requierent un effort de remise en cause, puisque la récursivité critique est aussi un
mandat de I’éthique. Comment des lors passer d’une éthique procédurale soluble dans
une individualité — actuellement donnée comme ultra-référentielle — a une éthique
fondamentale? Comment intégrer I'analyse des retentissements technoscientifiques sur
la psyché et la culture? Par quelles dynamiques?

Il serait alors utile de revenir a la base de la regle du droit?, laquelle, entre autres facteurs,
a peu a peu sanctifié les individus. Le recours systématique a ce droit des individus est
myope au déplacement inscrit dans sa structure méme: il impose ’évolution du droit
individuel vers son versant subjectif comme récente assise de l’éthique. A la limite, le
ressenti individuel fait foi de vérité unique, comme dans ce «si ¢a vous fait du bien ». Cette
vérité, en se posant fortement en surplomb, discrédite celles émanant d’autres registres,
essentiellement associés au sens des responsabilités dans toutes les sphéres de [’existence.
Ce qui devient alors souverain, c’est I'intention pétrie de convictions largement
implicites, couplée au ressenti du moment, a vue de nez. Auréolés de notre capacité
souveraine supréme, nous avancerions ainsi «le nez dans le guidon », selon la savoureuse
expression sénégalaise.

Les bonnes intentions, le ressenti in situ et le vécu expérientiel, précieux en soi,
viendraient-ils de la sorte tout signifier des vécus humains? Est-ce aussi élémentaire?
Que cette réclamation couvre une immense souffrance silencieuse ne sera pas exploré
ici. Toutefois, est-ce que d’étre un enfant de cette vision du monde dominante nous prive
de faire un pas de coté?

® Elargir l'angle d’une souveraineté de la subjectivité individuelle

Le probléme ne réside pas tant dans ce recours a la réalité individuelle vécue au «je»
que dans son acception comme seul critére d’humanisant. Cette acception se présente
régulierement au détriment des rationalités (celles du droit, de la science, de la
psychanalyse, de la socioanthropologie), en dépit du fait qu’elles aient été galvaudées
etidéologisées. Certes, cette amplification de U'affectivité, cette surexcitation de 'investis-
sement relationnel, sont légitimes a 'endroit d’une trouvaille ou d’un aimé. Mais la
tendance sociologique a I’émotion encapsulée en émotivité des entre-sois individuels




peut a son tour s’ériger en dogme, par exemple dans la réclamation de «la dignité [sic]
des relations ». De la sorte, le mort qui était « notre », inscrit dans la lignée humaine,
éclate en «son, ton, mon » mort. Résultat: '’émotivité intersubjective risque de recouvrir
nos rapports globaux a la mort*, qu’elle draine comme étant entierement reliés aux liens
interpersonnels. Par conséquent, nous tendons depuis une centaine d’années a résumer
la mort au deuil, et les rites de mort, a des rites de deuil.

Dés lors, advenant que cette assise sentimentale amplifiée domine réellement nos
rapports a la mort, voire qu’elle s’isole avec superbe, elle contribuerait a un étiolement
intellectuel. En un mot, elle nous infantiliserait. Comment? Situer la mort en dominance
dans les entre-sois nous fait régresser a un stade de ’évolution psychique ou nous
n‘avions pas encore développé la capacité d’assortir le «je» de considérations sur
l’existence de mondes autres que le nétre en propre, ou ne savions pas encore que nos
modes de défense sont adaptatifs et toujours a revisiter: respect des mondes autres et
souplesse réactive créent un «je » articulé sur laltérité.

Justement, entrent en jeu nos modes de défense basiques face a la perte, a la disparition,
alamenace d’annihilation et a 'incertitude qu’elles secretent. Or, nos protections devant
la finitude innervent notre vitalité symbolique. Par la vie symbolique, nous mettons en
liens, nous construisons des relations qui ne se réduisent pas a nos interactions, méme
fondatrices. Pourtant, que se passe-t-il lorsque ’'on cantonne ces relations et ces modes
de défense a une sur-affectisation interactionnelle? Nous ne faisons pas que consentir a
une douce illusion infantilisante. Nous limitons la panoplie des moyens qui nous
préservent de 'impact émotif désorganisant devant notre finitude comme devant le
départ de nos proches. Dans la foulée, grace a une dite intelligence artificielle, recréer la
figure merveilleuse de l'autre mort, a la fois refusé tel et splendide de sa persona, pourrait
constituer une sorte d’auto-hypnose régressive, bien différente d’une hallucination
épisodique et limitée dans le temps.

Certes, au gré de lintrication des fantaisies et des outils technos, les expériences
atomisées et les expérimentations typiques des technosciences en viennent a tisser un
filet ou il est de plus en plus ardu de départager les bienfaits des dangers. Devant la
difficulté qui peut parfois nous terroriser, il nous faut davantage réclamer des pistes de
compréhension afin que I'éthique remplisse mieux son réle. Celui-ci consisterait a poser
une limite au pouvoir, ne serait-ce que celui que nous exercons entre nous, sur soi et sur
les autres. Ce bornage implique que nous soyons attentifs a ce qu’inocule cette volonté
de pouvoir, voire d’emprise: ici, en tablant sur la puissance naturelle et indiscutable de
’émotion, mais en ’exhaussant comme jauge unique de valeur, la volonté d’emprise en
fait dévier le sens. Elle se 'accapare. Perversion? Le terme, déja suggéré, mérite d’étre
éclairci.




® Un détour contextuel, clé pour interpréter la fascination qui monopolise ’émotion

Considérons la dureté du terme «perversion», qui n’est pas lancé a la légére. On le
trouvait en conclusion du texte précédent pour évoquer une forme de talent
argumentaire qui consiste a retourner un donné fondateur tel « ce n’est pas la mort qui
nous crée, c’est nous qui la créons ! »' — 3 en polariser et en cliver les termes. A ce titre,
’image choisie pour résumer ce texte suggérait un retournement ou un renversement
pervers par une statue de La Liberté métaphoriquement virée sens dessus dessous. A
prioriincroyable.

Néanmoins, la perversion — hors connotation comportementale, plutét comme
logique — ne plane pas sur n’importe quelle exagération. La perversion ne se produit
pas non plus lorsqu’un sens supplémentaire est attribué a un phénomene, venant alors
relativiser et enrichir les premieres impressions. En fait, tout renforcement, déplacement
ou ajout de sens n’est pas systématiquement pervers, au contraire: il met en relief ce que
’on souhaite exprimer.

Quandy a-t-il perversion? Lorsque le mécanisme des avancées hyperboliques enclenche
une perception du sens ainsi trouvé érigé comme le seul, jusqu’a contredire le sens initial
(«Ce n’est pas la mort qui nous crée...»). Le sens premier est foulé pour migrer au profit
d’un autre, donné comme l'unique, le démocratique, le recevable et le digne. L'innovant.
Sous l’afflux d’expressions catégoriques, cette nouvelle orientation de sens occulte ou
discrédite le précédent, souvent en lui opposant son contraire. En retournant donc le
sens: contre-sens.

Maintenant, quel serait le lien entre la perversion et l'individualisme subjectif? La
manceuvre de retournement est courante lorsqu’on veut absolument valoriser un point
de vue, convaincre, gagner des adeptes. Au point de départ, chacun de nous a maintes
occasions de signifier que « pour moi, tel mot ou tel fait signifie ceci ou cela». Ce renvoi
a son propre entendement est tellement banal qu’on n’y préte pas attention. Or, cette
expression ne favorise pas de glissement pervers lorsque nous assortissons notre
« vérité », essentielle, d’une signification qui n’est pas de notre cru: indice que — pour
emprunter l’expression populaire —, nous ne nous considérons pas le nombril du monde,
mais plutdt que nous signons notre existence comme sujet forgé par l'altérité. Cette
relativisation, lorsqu’elle est échangée, tonifie toute rencontre.

Il en va autrement lorsque notre point de vue est clamé comme clé universelle. Le
glissement opeére donc lorsqu’un avis, une vérité singuliere ou un vocable, en tant
qu’énoncés d’existence parmi d’autres, glissent de suggestions aimables a indications
répétées, puis a prescriptions incontournables, jusqu’a s'imposer péremptoirement.

Ces déplacements de sens, a la base signes de vitalité sociale par la discussion qu’ils

nourrissent, peuvent des lors conduire a 'emprise des mots-massues, telle qu’on en
retrouve le noyau au fil de I’histoire, a travers la magie, puis la religion, puis 'idéologie:




tous tablent sur la puissance évocatrice du «Verbe» ou d’une parole proférée pour
asseoir une influence afin de fasciner ou de convertir. Devises assénées, rhétorique
alambiquée ou narratif émouvant, le but de 'entreprise n’est pas de refléter et de
comprendre une réalité, mais de nous convaincre de notre bien ou de notre droit, tout
en masquant ses intentions.

Dans le cas du robot conversationnel de deuil, il y a structurellement perversion du sens
du deuil, comme on 'a abordé au cours du texte précédent: le statut du « défunt» lui est
interdit, par et pour les étres qui 'laiment, du fait méme de la proposition numérique
d’éternisation dans le « toujours vivant ». Perversion aussi, puisqu’a la limite, U'initiative
se donne comme LA conduite a suivre pour enfin moins souffrir, en fait, pour cerner
laffectivité sous sa houlette.

C’est ainsi qu’il y a perversion lorsque les composantes d’une situation ou les fonctions
essentielles d’une activité sont tronquées, ou amplifiées, finalement détournées au
bénéfice d’un seul type d’acteur ou d’interprétation. En vue d’intéréts tenus sous cape.
Des institutions peuvent de la sorte étre perverties lorsque le réle qui les fondait — tels
réguler, soigner, etc. —, s'estompe dans les pratiques.

Lattrait pour la perversion devenue banalisée fait ensuite le lit du déni. Car, telle une
fausse nouvelle, cet attrait amplifie notre inclinaison «naturelle » a faire comme si une
réalité a priori désagréable — une limite — n’existait pas. On retrouve un déni ponctuel
qui a fait fonction de repli protecteur. Bien différente est la dynamique de l’évitement
systématique, de 'aveuglement consenti, méme si on ignore de quoi: il s’agit du «faire
comme si», dérivant vers son caractere structurel, puisqu’intégré a une disposition de
fonctionnement méme, attirante a court terme. Ce faisant, la réalité est pervertie par
une conception qui nous leurre, parfois dans un consentement confortable, car de fait,
dénier peut aussi nous faire du bien... momentanément. Néanmoins, le déni ne fait pas
disparaitre par enchantement la réalité écartée. En prime, déviation, exclusivisme, voire
totalitarisme peuvent méme étre vantés comme innovants. Pareille perversion de sens,
parfois méme des capteurs sensoriels, est par définition source de brouillage et, de la,
d’incertitude accrue.

Par conséquent, comment se manifeste cette perversion tranquille dans ’environnement
de significations de nos liens? Ici, le droit subjectif individuel, devenu monoréférentiel,
et ’éthique qui s’y assimilerait en viendraient a narguer l'idée méme d’une loi qui
transcende le b-a-ba des précieuses expériences. En cela 'expérience ainsi entendue et
rétrécie rejoint 'expérimentation sur le podium de la glorification. En sera-t-on étonné?
L'une et lautre carburent a lillimité; primo, le fait expérientiel individuel s’avere
d’évidence quasi illimité si on consideére l'infinie subjectivité des Terriens; secundo, la
technoscience avance avec le moteur du sans limites, comme ce fut signalé au cours de
nos chroniques.




La double logique du chacun en SON monde et du «toujours plus fait ainsi sauter les
autres références qui servent d’ancrages a nos fabrications du paysage, comme si nous
étions les seuls a le constituer: s’agit-il d’hubris dévastateur? On peut y lire une hostilité
a l’égard de la civilisation, alors que I’enjeu du vivre et du vivre ensemble réside en ceci,
si l'on se fie a cette formulation prémonitoire: « Trouver un équilibre approprié, c’est-a-
dire satisfaisant, entre ces revendications individuelles et les exigences civilisationnelles
propres a la masse; savoir si telle organisation de la civilisation parviendra a instaurer
cet équilibre ou si le conflit restera insoluble est un probléme ou se joue le sort de
humanité®2. »

On en appelle par conséquent a une éthique courageuse qui ne se contente pas de dire
aux gens ce qu’ils veulent entendre et ce qui les rassure... superficiellement. Or, ce
confort moral prodigué par une éthique des évidences s’avére un rempart dérisoire
devant une inquiétude devenue pernicieuse angoisse. Celle-la méme que nous fuyons,
par exemple, en consommant toujours plus, ce qui équivaut a détruire toujours plus.
Surtout, ce confort apparent amplifie subrepticement l'angoisse de se savoir mortels.
Encore une fois, une éthique infiniment plus complexe contribue a interroger les
fondements psychoanthropologiques de nos orientations. Et ici, elle permet d’examiner
la conception du deuil qui traverse 'expérimentation du robot-copain dont 'impact
contient quelques points aveugles.

La question du lien avec les défunts: une continuité a moduler

Si le renvoi a la sublime relation interpersonnelle s’avere le cheval de Troie de 'lA pour
investir le domaine du deuil, c’est aussi qu’il prend appui sur le corollaire de
I’attachement. Attachement, ou existence d’un lien unique et refondateur. Or, selon
linterprétation de U'lA, l'attachement se perpétuerait dans le toujours plus des visées
individuelles.

Sous les auspices d’une théorie en vogue:
la continuité du lien par-dela la mort

En réservant pour une analyse ultérieure le concept-clé d’attachement?® et 'examen de
la théorie des liens continus, soulignons d’emblée trois points périphériques, qui n’en
sont pas moins pertinents pour notre propos.

Premier point, la dénomination méme introduit une aporie, car si le lien avec un défunt
peut emprunter une tonalité bienfaisante, il ne peut étre continu au sens d’omniprésent:
faute d’autre mot, les éprouvés se réferent souvent au terme « continuité » pour marquer
leur sensibilité aux traits flottants de «leur» mort en eux. On peut également y voir un
effet de la boursouflure langagiére propre a l'idéologie de la promotion d’une idée. En
vue de décrire des phénomenes qu’elle isole, une promotion n’est pourtant pas sans
conséquences pour quiconque y accorde sa pleine confiance. En effet, dans la foulée du




terme «continuité », plane un fantasme de reconduction intégrale du lien. Si C’est le cas,
le processus de deuil se fige aux premiers mouvements internes, a savoir ’enfermement
dans la souffrance du lien rompu dans la réalité; ou encore il cristallise le mythe infantile
de la toute-puissance de 'amour. Sans compter que 'argument de continuité peut biffer
le fait que toute perte n’engage pas systématiquement le désir d’une quelconque
poursuite du lien rompu par le déces.

Deuxieme point, dans une logique en silos, le caractere intime et nourri des liens avec
les morts est souvent présenté comme une trouvaille contemporaine de la psychologie.
L'on sait pourtant que, bien avant aujourd’hui, la relation avec les morts offre dans de
nombreuses sociétés une recherche d’équilibre entre deux modes d’existence. Il s’agit de
répartir les liens avec les morts entre, d’une part, leur autonomisation dans un monde hors
de notre entendement et, d’autre part, leur place dans l’entreprise de vivre, ce qui implique
l’entretien de leur souvenir plus ou moins personnalisé. Ces liens sont a la fois nourris et
articulés a la faveur des rites calendaires communautaires et des rituels domestiques.
Mais justement, si l’on refléte le prisme des réalités humaines et que l’'on prend garde au
biais affectivo-individualiste, ces liens avec les morts ne se cantonnent pas a la vie intime:
ils s’expriment au nom du respect des générations et de la conscience de la mort. Ils
structurent la vie collective et, par le fait méme, sa tonicité.

Troisieme point, les prémisses de ladite approche Popposent souvent en dichotomie aux
théories classiques, parfois en les réduisant a des phases ou étapes plaquées ou en les
déqualifiant, ce qui créerait un effet paradoxal: pour plusieurs thuriféraires de la
continuité au sens de l'intensité, le deuil réfute tout désengagement ou désinvestisse-
ment libidinal a I’égard de ce qui est perdu. On a beau vouloir s’émanciper de Freud*, le
contresens se profile.

Alternative: poser la continuité du temps comme pilier des liens

Pour notre gouverne, retenons la dimension du lien avec |’étre aimé, lien qui évolue
imaginairement au fil du temps, ce temps — ET espace — s’avérant au bout du compte le
grand universel de la continuité. Cest le temps qui n’a de cesse, et non pas nos
persistances, essentielles et néanmoins dérisoires sur ’échelle du temps social et
cosmique. Autrement dit, la continuité ne réside pas d’abord dans les liens
interindividuels, leur durée ou leur prolongement. La continuité se valide dans le grand
mouvement qui englobe naissance et mort, poussée incessante de la vie. Par conséquent,
elle loge dans la nécessité instinctive et absolue pour les groupes humains de survivre a
toute mort. Leurs membres composent tant bien que mal avec 'incertitude que la mort
engendre, en soi et a propos des maniéres de nous y mouvoir.

L'on comprend que cette double incertitude — la mort comme telle et notre manieére d’y
réagir — génere le réflexe de se replier sur ce que l'on connait. Toutefois, la continuité
du temps peut difficilement se laisser confisquer par la logique ultra individualiste de
notre époque. Insistons: ce qui s’avére du registre de la constance ou de la continuité, c’est




[’Evolution, et en ce qui concerne 'ceuvre de la culture ou l’affinement de nos moyens pour
vivre, dont la pensée autoréflexive (interroger les motivations de nos actes, loin de n’étre
qu’autoréférentielles). De la, la continuité des sociétés n’est pas linéaire, non plus que le
tempo du deuil. L'une et 'autre sont sujets a des arréts, des suspensions, des allers-retours
et des inédits.

Mais, dira-t-on, qu’est-ce que la loi anthropologique de la continuité du temps vient
changer a la conception du deuil individuel? Elle y insuffle notamment une démarche
réflexive qui marque un écart entre, d’'un c6té, la réalité empirique premiere,
bouleversante, et, de l'autre, les interprétations que l'on en donne. Ecart? La démarche
réflexive, proprement humaine, ne suppose pas une distance affective en surplomb des
constats expérientiels, comme le suggére le cliché. Aprés ’ébranlement de la séparation,
réfléchir, c’est se tenir consciemment a légére distance de ’émotion touchée, nommée,
ou «faire un pas de coté». Il ne s’agit pas de s’enfuir, mais de regarder notre légitime
réflexe de fuite. Bref, I'écart consiste davantage en une forme de temporisation issue
d’une rationalité agile qui désigne les forces en présence. On retrouve la rigueur éthique
et scientifique a son meilleur.

Reporté sur le deuil, I'enjeu revient a marquer un écart entre, d’un c6té, ses premiéres
émotions, pleinement assumées, largement accompagnées et, de 'autre, la suite de son
propre monde, inscrit en bonne part dans la continuité des mondes. Pour ce faire, chacun
doit trouver une place au défunt, non pas dans un mouvement de roue libre, dégagée de
tout et débridée, mais plutét dans ceci: au sein du donné de la culture, laquelle, si elle nest
pas pervertie, confére aux morts une place a partir de laquelle nous évoluons, socialement
et individuellement. Et cette évolution se trouve confirmée dans une santé du principe de
deuil comme tel et dans la préservation de la santé minimale des uns et des autres.

En revanche, si 'on accepte aveuglément 'axiome d’une technologie envahissante et
qu’on substitue un robot au défunt, il est plus que probable que la place du mort, des
morts et de la mort en vienne a écoper. Dés lors, en quoi le robot formaté a partir d’un
champ de méconnaissances et d’inapercus serait-il en mesure d’accompagner un deuil,
par quel (improbable) miracle?

Entre certitudes et incertitudes, le parcours
des présences dans le deuil et le rle du robot

Le vécu du deuil serait a 'image des strates géologiques: ce que la perte engendre en
émotions, en étrangetés et en découvertes se sédimente. Chaque strate se dépose et se
construit a son rythme, interfére avec les précédentes au gré des mouvements du sol.
Elley trouve son assise et devient a son tour cheville ouvriére de la suivante, sa condition
et sa promesse de portance.




Cette sédimentation des couches d’expériences, riches d’interdépendance, révele une
constante ou une continuité: ce qu’il advient des présences. Elles se remanient au fil du
temps. Sans constituer des phases définies, linéaires, il s’agit davantage d’états qui
dominent d’abord, puis s’estompent ou prennent une autre envergure, dans une
dynamique psychique en partie inespérée. Ces présences, nous apprenons a les
assimiler. De ce fait, elles nous changent. C’est donc a 'aune de leur mouvement interne
que l'on peut examiner le réle du robot-soigneur externe. Rappelons que sa propension
a inscrire ce qui fut dans un présent perpétué mitige sa prétention a étre un facteur de
protection de la santé du deuil. Simplement parce que ce dernier nous fait (re)découvrir
le temps et son mouvement, en soi et en nous.

En traversant les théories du deuil, chacune complétant l'autre, que mettre en relief? Le
deuil active le mouvement d’une ou de présences, en interaction avec le principe de réalité.
Mouvement interne et donné du réel entrent en zone trouble dans la technologie du
robot, telle qu’apposée aux fantaisies ultra individualistes. Par conséquent, les states
expérientielles illustreront le contraste entre I’évolution interne de la réalité de la perte et
la présence externe d’une aide ambigué.

Premiére strate, l’attestation de l'absence et la résistance a sa réalité

Absence de |'&tre révéré, estimé, aimé et résistance a la violence éventuellement
ressentie habitent le temps du refus ou de la retenue. Labsence qui écorche et a laquelle
on ne veut pas croire, nous écrase au coeur de l’affect. La réalité parait d’abord absurde
et, a ce titre, elle est vigoureusement refusée, niée. Des gestes de retenue de l'autre en
ce monde-ci surgissent, ritualisés ou non. Puis on appelle l'autre, on cherche ardemment
sa présence de maintes facons: objets, photographies, odeurs. On veut parfois en
entendre parler. On ’hallucine dans le mécanisme de défense ponctuel du « faire comme
si», déja exploré. Pourtant, 'inadmissible, aussi intolérable qu’il soit, consiste en un seuil
pour entrer dans la réalité. Car retenir I'autre, c’est déja tacitement avouer qu’il est en
partance.

De la, ce refus puis cette hésitation que l'on retrouve en force au début du deuil,
réclament implicitement la certitude de la séparation. Méme si le terme «séparation »
est moins utilisé pour les funérailles, celles-ci marquent une coupure sans trop s’attarder
sur la retenue. Bien que l'on pressente que cet état absurde en regard de la réalité va
empoigner pour la suite, la séparation emmaillée aux funérailles inaugure une série de
gestes qui, dans la suite des jours, vont ancrer la réalité. La ritualité est en ce sens un
garde-fou préventif, énonciateur des allers-retours entre faits avérés, fantasmes, volontés
et émotions. Elle convoque ces zigzags afin que nous soyons avertis de leurs
manifestations a venir. En cela, elle stimule les dispositifs de soutien et renforce ceux et
celles qui réveraient trop de s’échapper du destin.

Or, qu’arrive-t-il si le robot, figure quasi intégrale de l'autre, se présente a ce moment-ci?
Comme tel, il vient confirmer et appuyer cette résistance a priori nécessaire dans son




irréalisme: «Non, je ne suis pas parti, je suis encore avec toi et toi, tu m’as encore aupres
de toi », susurre-t-il. Ainsi, il accrédite le signifiant du mouvement premier de [’étre en deuil.
Toutefois, s'il aidait objectivement, il disparaitrait rapidement. Il renoncerait au caractere
évolutif de l’avatar, comme on sait intrinsequement anti-deuil. Rappelons que ce qui
évolue, ce n'est pas la persona récupérée et scénarisée, mais le lien invisible.

Le robot japonais®® répond quelque peu a cette régle a la faveur de la prescription
culturelle temporelle. Avec réserves néanmoins. Tout d’abord, il s’agit au Japon des
manifestations du deuil social traditionnel, 49 jours, alors que ledit robot est éminem-
ment d’usage privé. A tout le moins, il y a confusion des espaces de deuil (lien privé/liens
socialisés), témoignant d’une captation du mort dans la seule sphére interrelationnelle.
Si linvention se justifie du manque de soutien des divers entourages, elle les dédouane
aussi, vu les vertus proclamées de soutien de ce compagnon. Bref, il y a déviation du
sens initial de la ritualité au profit de l’interaction duelle et de I'esseulement social.

Ensuite, la conception et la fabrication japonaises de l’ersatz de I'étre aimé tournent le
dos a lenvironnement spirituel qui articulait le sort des restes avec une certaine
conception de lau-dela (voir Cohabiter 3, Outre-lieux, les espaces rituels de survie
métaphysique). Ily a la une piste: en autorisant une forme de retenue de l’'autre, le robot
conversationnel vient compenser ['absence somatique des restes ou du corps sans vie,
comme également observé en Occident du Nord. En effet, puisque la butée sur la réalité
somatique du corps inanimé est estimée trop pénible, d’un coté, et que l’articulation
symbolique du sort entre le corps et les autres entités tend a s’évaporer, de l'autre, le
vide symbolique ainsi créé doit se remplir. Apres l'industrie funéraire, la technoscience
y veille, suscitant forcément 'admiration.

Toutefois, au Japon, la préséance de la norme de santé civique pose un terme a cette
retenue, méme en contraignant les endeuillés. La retenue du défunt ne se prolonge pas
dans un flou indéfini comme dans de multiples initiatives euroaméricaines. Au Japon,
cet ajournement se solde par une terminaison socialement encadrée par la regle: la
convention évite a 'endeuillé de décider seul s’il congédie ou non son assistant
numérique et surtout, a quel moment. 49 jours, c’est son mérite.

Pour autant, quel serait 'impact de la disparition du robot apres sa courte maintenance?
Ce bref maintien d’un déni nécessaire et ponctuel demeure énigmatique: perdre la réalité
refaconnée qui masquait la réalité tangible fait-il aboutir a une double perte? On ignore
en effet si la disparition du lien de «remplacement» noué lors de cette période rendrait
encore plus ardue la séparation définitive. En ce cas, ce qui se veut atténuateur du
chagrin initial raterait-il sa cible? Il nous faudrait pour y répondre mieux explorer les
rapports vie-mort au Japon et considérer a quel point la technologie répond aux
croyances et habitus collectifs. Demeure néanmoins le rapport au temps perturbé par
l’insertion du robot de deuil.




Revenons au phénomeéne général en regard de la prise en compte de la réalité. Les
lecteurs le savent: la réalité du deuil se vit progressivement. Plus précisément, au coeur
de la premiere strate se trouve une double affliction.

C’est d’abord l'entiereté de la perte qui nous sidére et nous révolte parfois. Lendeuillé
plonge dans une forme de mortification ou d’absence a d’autres significata que celui de
sa perte. Il ne s’identifie qu’a son deuil, sans écart. Cet état le plus souvent
incontournable le rend vulnérable a l'influence de son nouveau compagnon, le robot
opportuniste: il y trouve matiére renforcie pour idéaliser encore davantage |’étre perdu-
retrouvé ou pour s’axer exclusivement sur le lien sublime qui les unit. On ne peut
s’étonner alors qu’il cherche consolation dans la persona proposée dans le robot. Je
reviendrai sur cette incongruité.

Ensuite, cette premiére source de chagrin en laisse entrevoir une autre, par association:
la sensation de gouffre qui survient lorsque, a travers une perte, nous butons
émotivement un jour ou l'autre sur la nature finie de tous nos liens. Cette nature finie est
la condition méme du vivant. De 'admettre est déja un signe du travail de distanciation
en regard de la perte singuliere. Une apparente contradiction se dessine: notre peine
s'amplifie de 'angle qu’elle emprunte mais c’est justement ce grand angle perceptif qui
nous permet de respirer discrétement hors du face a face taraudant avec la perte
rencontrée.

Quel est ce puits de respiration, cet écart du souffle court et syncopé? Les autres, le lien
avec les autres. Dans le meilleur des cas, avec nous, ils nomment et reconnaissent 'affect
de la perte et, en amont, sa vérité empirique. Pour toutes les cultures, et par-dela de
multiples variantes, le groupe social accompagne ce double mouvement dans la ritualité
transmise: d’abord séparation et désolation, puis désignation par la déposition de la
parole de chacun comme de celle qui est issue des systemes de sens transmis. Ce puits
fait aussi son ceuvre lorsque l'on entreprend une lecture, une promenade ou que l'on
acquiesce a une invitation. Et ’'on sait combien il innerve toutes les formes de création.

Dans cette dynamique, vouloir s’entretenir avec le robot devient un but surréaliste a la
mesure de la coupure avec la réalité environnante, laquelle, par contraste, rappellerait
trop sa propre réalité a 'endeuillé. Elle lui signifierait un devoir envers lui-méme qui n’est
pourtant pas incompatible avec sa tristesse: s’extirper de cette hibernation s’il veut
survivre.

C’est le contraire qui se passerait ici, dans le point nodal du deuil que demeure
affrontement avec la réalité. On ’a relevé concernant le Japon, le robot s’introduit en
raison de l'absence de signes empiriques qui traduisent la réalité somatique de la perte
et le deuil social qui y est éventuellement corrélé. Pour nous éviter une confrontation
que nous estimons trop brutale avec la réalité de la mort, le robot ne s’en tient pas a la




maquiller provisoirement afin de 'adoucir. Il reconfigure une pseudo réalité dont la force
est de déréaliser la premiere, celle qui nous bouleverse devant la fin d’un lien partagé.
Sous ce support numérique, on ne résiste pas a la perte en laffrontant, on y résiste en
trafiquant l’étre perdu.

Précisons: ce n’est pas forcément l'image qui est tronquée, c’est plutot le fait que l'image
fait figure de tout l'étre. Le vertige induit par la promesse de la réunion permanente
oblitere le vertige obligé de la perte. Le «comme si» psychiquement ponctuel se donne
ainsi en mode continu, sans fin potentielle: la charge d’y mettre un terme, confiée aux
irréductibles sensibilités individuelles, s’avére un indice de notre auto-détermination
isolationniste. Laporie relevée au texte précédent joue alors a plein: comment 'image
de lautre peut-elle consoler de sa disparition si elle n’est pas effective? Comment alors
ne pas tournoyer dans un enfermement de l’entre-nous?

La question de fond nous rattrape au tournant: comment vivre un deuil si on n’entre pas
dans la réalité de la perte? Comment résister sainement a la réalité si 'on ne l'affronte
pas, si 'on ne prend pas d’abord acte du réel de 'absence? Du méme coup, comment
marquer un écart par rapport aux états émotifs successifs si l'on se définit entierement
par eux?

En somme, si le robot laisse peut-étre la persona du décédé « évoluer» en raison de sa
programmation autogratifiée, il bloque la capacité pour le survivant d’évoluer, de se
distancer doucement du statut d’endeuillé. Le deuil se fige alors. Dés lors, de quel
enrichissement cette fixation prive-t-elle ’étre dédié au robot conversationnel?

Deuxiéme strate, la re-présentation:
une présence imaginaire sur une absence avérée

En principe, aprés la résistance a la réalité et l'identification centrée sur le chagrin de
’absence, le deuil s’écoule vers la reconnaissance profonde de sa réalité. Encore lui faut-
t-il un matériau a la fois connu et nouveau. Cette strate draine un chagrin moins violent,
moins réactionnel, qui distille une tristesse diffuse ou une dépression nostalgique, sans
toutefois envahir tout le domaine affectif. Un germe de renoncement a ce qui fut
s’installe, éloignant du sentiment taraudant de vide abyssal: «Les survivants cotoient
désormais le vide sans que le précipice ne les happe®®. » Au sein de cette désolation
atténuée, un travail délicat s’amorce afin qu’admettre I'absence s’ébauche de maniere
fructueuse, dans la représentation.

Se re-présenter l'autre, c’est le rendre présent a nouveau. Non pas au sens propre ou dans
une reproduction au premier degré. Fondamentalement, le processus de représentation
forge une figuration de lautre a double versant: réellement absent et imaginairement
autrement présent. L'affectivité migre ainsi vers une intersubjectivité dont la nouveauté
peut insécuriser: quelle place attribuer a cet absent-présent? Nous voila au cceur de
Uincertitude du deuil.




En premier lieu, cette figuration est involontaire, comme si 'autre bougeait en nous a
son gré. Le texte précédent le notait, tel un clin d’ceil fantomatique, cette présence
éthérée se manifeste souvent a briile-pourpoint. Nous en ignorons la dynamique. Ce qui
affleure alors, ce n’est pas uniquement une apparition au sens visuel ou méme sous
forme d’images, c’est I'impression étrange que l'autre est discretement avec nous. Cette
impression s’accompagne parfois de révolte — envers soi, envers l'autre — face a des
inapercus de la relation que les réminiscences impromptues laissent percevoir.

Par la méme, ’émoi qui habite 'endeuillé entraine étonnamment une reconnaissance
accrue de la réalité: nous ne pouvions contréler la perte de l'autre, pas plus que, 3, les
manifestations de son absence-présence. Autrement dit, c’est de l’incertitude provoquée
par cette manifestation de présence que la certitude de l'absence se fraie une voie; de tels
éclairs de présence fournissent une armature qui nous conduit a admettre Uirréversibilité
de la mort et notre irrémédiable inconnaissance.

En second lieu, la représentation-figuration de l'autre est évidemment le fruit de nos
actes et de nos songeries. La vie symbolique y est a son aise. L'autre est présent a
nouveau, non pas en tant que tel, physiquement (urne cinéraire) ou dans sa persona sous
support numérique animé. Il est présent par analogie, par 'entremise de tout «ce qui
nous fait penser a lui ou a elle »: entrelacement touffu de ce que l'autre manifestait de
sa vraie personne et de ce que fut la relation. Ainsi permise, cette figuration de l'autre-
au-passé, personne réelle, se dote d’une interpellation au présent, métaphorique. Devant
un vétement, un objet ou une photographie, un artisanat du quotidien, bref, devant
quoique que ce soit évoquant cette existence, on s’arréte, larme et sourire, invocation
ou ex-voto: « Tu n’es plus. Je t’aime toujours. Mais... autrement. » Temps gonflé de cette
puissance d’étre et de la certitude inentamable du lien. Silencieuse, comme le suggérait
la premiere citation en exergue.

Alors la douleur vive palit. Elle prend la nuance du manque qui perle au long cours et non
plus seulement le coloris brut du « jamais plus » de la perte, précisément celle que renie
le compagnon-robot. Cette souffrance en demi-teintes laisse lentement place au
sentiment d’étre habité d’un baume subtil, secret et |énifiant: ce que le passage de 'autre
nous a permis de batir.

La représentation consiste ainsi en une combinatoire de manifestations métaphoriques
de la présence de lautre et, plus tangibles, de soi a lautre. S’y adjoignent les
représentations partagées par nos collatéraux. L’histoire immense des rapports aux
morts. Munie de ces formes de présence, la relation évolue a 'intérieur des temps mémes
qui sont sollicités. Ces liens ne sont pas continus, ils connaissent des silences, des
échappées, des écarts plus ou moins conscients. Surtout, ils sont asymétriques en ceci
que les modalités «d’échange » n’ont rien du registre empirique telle que fut la réciprocité
passée. Ils sont inédits.




Tour a tour, mais sans gommer les autres temporalités, le passé du lien, son présent et
son avenir offrent une consistance a cette présence et la renouvellent. D’abord, le recours
a ce qui fut ne se situe pas dans la réclamation du retour du défunt, mais dans lesimages
parfois saugrenues de son existence, susceptibles de revisiter notre sens du lien, celui-
ci et les autres.

Ensuite, I'autre devient un allié du quotidien, sans réclamer, sans s’interposer, sans
morigéner (c’est d’ailleurs ce qui pourrait justifier le propos entendu en clinique, a savoir
que l'on aime davantage l'autre quand il a disparu.)

Enfin, cette présence métaphorique nous éduque a notre temps futur, certes, notre
destin, mais aussi a ce que l'autre peut nous avoir appris au cours de ses méandres
existentiels et a partir de sa propre fin de vie. Nous avons charge de les comprendre pour
éventuellement les répercuter.

En somme, 'acte d’évoquer 'absence de l'autre et de la convoquer imaginairement a
petites doses laisse a la réalité sa place légitime!’. Cette dynamique est source de
découverte, pour peu que l'on accepte l'effort de laisser une place au désarroi causé par
I’évocation du défunt. En fait, on ne s’en désinvestit pas comme tel, on ne l‘aime pas moins:
on marque peu a peu un écart par rapport au lien antérieur. Autrement dit, on module
'attachement initial a cette personne en se distanciant du gouffre laissé par son absence.
La loyauté a ce qui fut en ressort renforcée du fait que l’endeuillé poursuit son
cheminement personnel, non sans acces de tristesse.

Le numérique — a ne pas confondre avec I'lA générative — a-t-il un réle a jouer dans la
poussée de cette strate? Certainement, a titre de véhicule de ces évocations, dans la
recollection de traces de ce que fut U’existence de l'autre parmi ses pairs: des albums de
photographies et des documents de sources diverses aident a élaborer ce portrait. Leur
montage, leur consultation sur divers sites web font office de faire-valoir de la réalité
avant d’étre recours a 'autre comme inspirant.

Bien différente, et pour tout dire, pervertie, est 'expérimentation du robot dans laquelle
se trouve déviée la surprenante représentation issue de la manifestation de l'absent «a
son gré ». Les «visites » sont ici guidées par la logique des algorithmes et non par l’affect
inconscient, le geste analogique, ou les aléas des rencontres. A notre insu, car ce nouvel
«a son gré» tend a dominer notre vie psychique. Ainsi, sommes-nous d’abord rassurés
par l'apparente affabilité de la persona. La persona grace a laquelle le défunt ainsi
«ressuscité » tient des propos onctueux, tels: « Je pense tout le temps a toi, je t’aimerai
toujours, etc. » Toutefois, a 'expérience, cette présence artificielle devient inopportune
et intrusive si elle réclame une attention soutenue. Le «a son gré» ouvre la voie a une
indépendance algorithmique qui sape la déposition psychique de cette strate. Le lien
devient un licou asphyxiant.




Au bilan, la représentation — au sens de «spectacle » ou encore, de donner a percevoir
’apparence des choses —, est imbriquée au robot conversationnel. Elle s’avere par la
antinomique par rapport a la signification poreuse et incontrélable, impartie au
processus symbolique de représentation. Alignée sur des binomes, I'lA ne peut ressentir,
intuitionner ou décoder les nuances; la compréhension fine, lempathie et le doute sont
hors de sa portée. Or, ce sont justement ces états qui caractérisent Uaffliction du deuil.
Tant et si bien que la reproduction du disparu ou tout simplement I’immixtion d’un
« thérapeute » de ce type ne fait pas que bloquer le processus de deuil: elle en induit une
fausse représentation. L'endeuillé.e ne sait plus comment composer avec son compagnon
numérique. Devenue pesante, l'incertitude et linstabilité qu’elle secrete ne lui
permettent pas d’évoluer, en soi et au travers du renoncement a ce qui fut.

Troisiéme strate, du fatras de la mémoire au souvenir illuminant

Par le travail phénoménal, a la fois sollicité et inconscient, de nos capacités mnésiques,
Uhistoire fournit le matériau de base au souvenir. Comment?

Cette fois, ce n’est plus 'absence concrete qui provoque et oriente la présence métapho-
rique, caractéristique de la représentation. A son tour, cette présence conduit a construire
un espace psychiquement intériorisé de l'autre perdu. Pour ce faire, nous pouvons
compter sur le temps qui se travaille et nous travaille!®. Ce processus est important dans
les sociétés traditionnelles qui le ponctuent lors de la « féte du bout de 'an »; il s’agit d’un
repere au terme d’un cycle de saisons qui induit l'allegement du deuil social, mais pas
forcément celui du deuil intime, qui évolue a son rythme propre.

Si la représentation consiste a moduler ce qui fut au creux du temps actuel, a quoi
s’emploie la mémoire? Elle enrichit le présent d’un passé aux mille galeries. Elle les tend
vers 'avenir. Ses chemins sont toujours sources de réélaboration. En effet, [a mémoire
se dilate et se brasse du fait que, largement a notre insu, nous élaborons par bribes un
mémorial mental qui articule pensée, affect et acte. Pour autant, ce mouvement requiert
lui aussi un effort, a c6té de ce qui se trouve sans que nous 'ayons sollicité. Le fatras n’est
pas insurmontable, méme si nous savons que l'investigation est sans fin. Il n"empéche
de tenter de désencombrer: tamiser nos attachements présume d’en désinvestir certains
aspects. Nous sélectionnons des lambeaux de ce qui fut au détriment d’autres que nous
oublions, car Poubli n’est pas volontaire. Il est aussi emmaillé au souvenir. Bref, le tableau
soutiré de notre mémoire n’est jamais complet.

C’est justement cette incomplétude qui fait la puissance du souvenir émanant de ce
réservoir d’humanité. Nous passons d’une esquisse issue de la représentation puis des
jeux d’ombre et de lumiére inhérents a la mémoire au tableau plus défini du souvenir.
Distillat du travail du temps, le souvenir unit la présence et l'absence de l'autre en une
intégration personnelle qui n’est jamais terminée. On se prend ainsi a adopter tel ou tel
comportement de 'étre décédé, qui apparait en légéres surimpressions dans nos modes




d’étre, de fabriquer, de réfléchir, de raconter. Nous recomposons ce que l'autre portait
en lui et, de bribes en bribes, le relayons. Sous cette forme aussi, la transmission s’avére
le propre de la continuité du temps. En cela, un fait de nature — le temps — peut se
métaboliser en culture. Par I'acte mental de mémorer et de se remémorer a travers le
souvenir, la culture aide a survivre et 3 vivre.

A ce propos, que propose I'ami-robot au plan de la mémoire et de l'ceuvre au noir vers le
souvenir? Trois aspects me semblent importants a souligner ici.

Tout d’abord, en amont, on sait que la représentation est bloquée par ’'emprise de
’image; qui nous leurre sur les temps et sur leur caractere infranchissable. Par exemple,
les utilisateurs croient que, par une «conversation» avec la persona, ils pourront
compenser les heurts relationnels passés. Si ce souhait est éminemment recevable, il
contribue néanmoins a une confusion sur la borne irréversible que le deuil implique. Il
alimente une incertitude accrue sur le sort de nos manquements et de nos limites. Tout
aleurs regrets, les usagers ne peuvent concevoir que 'image refaconnée de 'autre obéit
a une logique d’autoreproduction de 'lA. Celle-ci n’est pas réparatrice puisqu’elle ne
connait pas l'exigence d’'une métabolisation des limites humaines; par conséquent,
contrairement au souvenir, elle ignore l'apprentissage indispensable pour les suites. Ici,
la demande de compensation devient réitérée et forcément insatisfaite, bloquée dans
son évolution vers la réparation.

Ensuite, en biffant 'idée méme des temps de la représentation, en éternisant le temps,
U'IA générative ne fait pas que retarder le deuil. En bloquant l'accés a la représentation
et, partant, au distillat de la mémoire en souvenir, le « toujours avec toi » abolit I'idée du
souvenir.

Enfin, ses promoteurs assurent que le robot constitue une mémoire «authentique » du
défunt. C’est se méprendre et nous illusionner, car la mémoire ne peut étre ni conforme
ni totale eu égard aux faits, et méme aux modulations des relations. Cette promesse
inconsidérée ne tient pas compte du fait que, robot ou cerveau humain, toute mémoire
se déploie dans des narratifs qui biaisent ’histoire réelle. En ce sens, I'IA générative qui
crée une persona a partir de ses restes numérisés, produit autant des faux récits sur
autre que de fausses nouvelles dans ['usage devenu habituel®. Plus encore, les récits
seraient faussés par une tendance a lembellissement comme idéal mémoriel, ici amplifié
a titre de procédé typique de 'lA.

En somme, le souvenir est tué dans l'ceuf puisque 'accumulation de signes par le robot
est antinomique par rapport a l’élagage et a l'affinement symboliques du travail de
mémoire.




Un robot empécheur de deuiller, mais pas seulement

Au terme de I’exposé de traits naturels et culturels propres au deuil, que penser de
’invention du robot conversationnel, au plan psychologique?

En premiére strate, il risque de ralentir ou de retarder le deuil. Plus précisément, dans le
«toujours vivant » qu’il émet, il serait un hors-deuil. En seconde strate, si l'on en considére
le creuset symbolique, il est un anti-deuil du fait qu’il perturbe, voire abolit la complexité
des relations au monde pour les confiner a des gesticulations d’images, méme
émouvantes. Enfin, prévisible, il se confirme en troisieme strate comme anti-deuil: sa
fixation sur 'image comme sur le lien interpersonnel est de facto une entrave au temps
qui fagonne nos vies.

Plus largement, dans le paradoxe, il interpelle les rapports au temps constitutifs de notre
humanité. Au bénéfice de son propre développement, I'IA générative qui propulse le
robot de deuil compromet 'aménagement interne d’un espace mental ou la présence
au mort et du mort peut évoluer. Ainsi le robot rive 'endeuillé a une reconstitution de
autre qui serait réplication extensive d’'une non-mort au nom d’une fausse continuité
de la relation. Par conséquent, sa réplication mélancolique agit en hiatus avec le tempo
discontinu propre au deuil, celui qui ouvre a des modulations imparables entre refus et
renoncements, arréts ponctuels, impression désertique et élans. Surtout, le robot fait fi
du deuil qui met en route des métabolisations a l’enseigne de la différence par rapport
au lien tel qu’il fut vécu dans le passé. Il le fait plutdt involuer. Par conséquent, il refuse
a lautre son humanité mortelle. En cela, le robot de deuil semble bien une excroissance
du déni de l’altérité de la mort. Pareil déni nous prive d’une altérité, pour soi, pour l'autre,
laquelle nous entraine toujours hors de notre monde, dans les mondes, ceux des
lignages, des sociétés, des univers.

Limmense majorité des lectrices et lecteurs pourrait avec raison ne pas se sentir
concernée par les enjeux ciblés a propos de I'lA générative au cours des deux textes qui
s’y sont consacrés. Pourtant, le robot conversationnel de deuil n’est pas un simple
instrument que 'on peut se contenter d’évaluer sur la base de son usage, de la normalité
ou du contexte des affects qu’il draine ou encore de l’'opinion des uns et des autres sur
ses bienfaits ou ses non-dits.

Il serait un révélateur, voire un fer de lance de propensions socio-affectives actuelles.
Ainsi le sens du deuil, sans doute déja ébréché dans le discours courant, se trouve
malmené par le caractere illimité des infrastructures digitales: leur fréquentation assidue
crée un attachement inusité a 'endroit d’une créature artificielle qui ignore de facto le
principe du renoncement. Dans la foulée, la réplication inhérente a ces systémes cultive
une dépendance émotive au point ou la continuité des liens interpersonnels, déja




frelatée, migre vers une réclamation de stabilité a l’endroit de cette simulation®. Au bilan,
la non-régulation ou le débridement du robot de “deuil” provoque une dérégulation
émotive des étres en deuil. Par dela, elle bouleverse la définition de ’humain, qui, sous
cet angle, devient créature hybride. Contrairement a la science-fiction ou aux chimeres
multimillénaires, sa forme extérieure ne change pas. Mais assurément, ce a quoi il tenait,
sa personne, tout comme les liens sociaux au sein desquels il évolue.

Par ailleurs, le quotidien? A la mort d’aimés ou méme a des moments-clés de notre
existence ou il nous faut marquer un écart afin de ne pas nous étioler, nous sommes
amenés a nous demander comment des personnes deviennent des sujets les unes pour
les autres. C’est ce qui émane de part généreuse de l'individualisme subjectif.

Or, latendance a retenir Uautre a travers la persona de I'lA ne surgit pas de nulle part. La
subjectivité individuelle, si elle s’hypertrophie a tout crin, déborde ce véhicule
technologique. Ainsi, a l'instar de 'image animée, il nous arrive de demander aux autres
de se montrer entierement disponibles a notre bon vouloir, jusqu’a les considérer comme
des assujettis dociles. La marge est mince, qui conduit a déconsidérer ce qui aurait pu
étre créateur de sujet pour le pervertir en objet: c’est ainsi qu’en s’accaparant l’autre,
nous nous sentons autorisés a le manipuler (le mettre a notre main, a notre service),
voire a l'isoler dans une bulle contrélée. La réification des étres en arrive alors a disloquer
le lien et a faire mourir Pautre comme sujet.

Au final, avec les robots de deuil, en nous centrant a retrouver l'autre par l'intermédiaire
d’outils aux usages illimités, nous nous acharnerions vers la perte de soi-méme comme

sujet et la perte de l'autre comme sujet de lui-méme.

Sur la mappemonde de la mort, ce ne serait pas le premier des acharnements. Il y aura
lieu de se demander quelle pulsion morbide les habite.

Pour linstant, la dulcinée attend que nous la laissions déployer ses ailes, afin que son
absence se redonne en une présence autre. En cela, la responsabilité du deuil
s’apparenterait a celle de 'lamour.

Luce Des Aulniers, professeure-chercheure

©Luce DESAULNIERS, 2026




NOTES

i,

SUCHET, Dominique (1999). «Des graffiti sur un mur nocturne», Le fait de I’analyse. Les morts, Paris, Ed.
Autrement, n°7, 307 p., pp. 21-35, p. 35.

2 AQUELIN, José, in AQUELIN, José, BACON, Joséphine (2011). Nous sommes tous des sauvages, Montréal,

3

4

Mémoire d’encrier, 70 p., p. 52.

Gradation et précisions émises dans mon enseignement en méthodologie critique en sciences sociales. Pour
une technoscience conquérante, il est habituel de jouer sur les registres impliqués: en supposant qu’il y ait de
sa part respect d’un processus psychologique et cognitif, elle nous intime que de contréler une procédure, cet
ensemble de gestes techniquement ordonnés (mais pas seulement), nous offre la sensation de contréler notre
univers. Les procédés d’ingénierie de la persuasion, a la fine pointe de la propagande masquée, feraient le reste.

A une question sur la sélection “artificielle” ('IA remplacerait les chercheur.e.s), posée a Mathieu DUGAL, cette
réponse succincte: «La quantité déja insoutenable des externalités liées au déploiement rapide et anarchique
de cet outil qu'on nomme “intelligence artificielle générative” par des compagnies qui n'ont de comptes a
rendre a personne est déja longue comme le bras: exploitation de centaines de millions de travailleurs du clic
dans des conditions souvent sordides, surexploitation des ressources naturelles et néo-colonialisme,
consommation effrénée d'eau, augmentation hors de contréle de l'empreinte carbone du GAFAM, absence
quasi totale de réglementation, paresse cognitive, dépendance, dissémination de fausses informations comme
jamais, hallucinations fréquentes, etc. Ca fait beaucoup de choses a régler avant de pouvoir penser remplacer
des humains... imputables.» (LDA: Sources des avancés dans linfolettre de Moteur de recherche, Ici Premiere,
Radio-Canada, 18.04.26.)

L’émergence et la progression de 'idée de l'individualité et nos rapports a la mort sont intimement liées. Pour
apercu de leur histoire, voir DES AULNIERS, Luce (2009). Chapitre Il, section «L’individualisme occidental: de la
sensibilité au culte de soi», La Fascination, nouveau désir d’éternité, Presses de I’Université du Québec, 407 p.

Les comités d’éthique se préoccupent de dignité, a laquelle on peut aussi assortir le souci de la santé mentale
des utilisateurs des robots conversationnels. Ainsi ’anthropomorphisme ou l'identification sophistiquée au
robot dans ce qu’on y projette de traits humains, souligné au Cohabiter 16, entretient Uillusion d’interactions,
méme si lon sait qu’il s’agit d’une machine. (D’ou l'accolement avec ”dignité des relations”?)
A ce jour, on ne connait pas de limitation réglementaire |égislative et encore moins de recommandations
spécifiques documentées concernant le deuil. Par ailleurs, l'industrie numérique récupére la recherche sur les
émotions liées au deuil, dont les auteur.e.s bénéficieraient de mises en garde générales, telle: COMITE
CONSULTATIF NATIONAL D’ETHIQUE DU NUMERIQUE (France), «Le phénoméne d’attachement aux robots dits
“sociaux”: pour une vigilance de la recherche scientifique», Avis n° 2024-46, 18 p. Voir note 7.
Au Québec, le réseau OBVIA (Observatoire international sur les impacts sociétaux de I'lA et du numérique) parmi
plusieurs projets de recherche, en développe deux sur les robots conversationnels a 'usage des personnes
agées, centré sur les attitudes et facilitateurs (et non sur les effets pervers). En mars 2026 a eu lieu un colloque
Le numérique a [’épreuve de la sobriété: Enjeux, potentiels d’innovation et nouvelles trajectoires, duquel on peut
attendre des précisions. Méme constat du coté de la COMMISSION DE L’ETHIQUE EN SCIENCE ET EN
TECHNOLOGIE (C.E.S.T., Gouvernement du Québec) : elle notait dans un rapport récent qu’il estimpossible de
développer une telle technologie (IA) de maniere soutenable sans l'inclure dans une démarche de sobriété.
Parmi ses avis sur 'IA et les domaines touchés, on attend la aussi celui sur les robots conversationnels.

COMITE CONSULTATIF NATIONAL D’ETHIQUE DU NUMERIQUE, (France) (2024). Op. cit. p.10.

Nous rejoignons quelques questionnements de Yoshua BENGIO, fondateur de MILA (Québec), organisme
consacré a des recherches sur l'innovation technologique et l'apprentissage profond. Les recherches
interdisciplinaires de ce groupe international se préoccupent des effets de U'lA sur lhumanité. La question des
robots conversationnels est a l'ordre du jour. Toutefois, les travaux ne débouchent pas actuellement sur des
plans de réglementation de U'lA.

The Rule of Law concerne I'Etat de droit qui dépasse intentions et actes politiques, depuis le 16 siécle.
Néanmoins, sous de multiples formes (lois dites de la nature, ordre connu selon des principes d’immanence,
etc.), cet acquis culturel n’est pas sans faille: il favorise le statu quo et il a été accaparé par les puissants au
détriment des groupes marginaux. Cet ordre socio-légal axé sur ’homogénéité connaitrait depuis le 19¢ siecle
de profonds changements. Selon l'auteur, les agendas et objectifs particuliers des individus et groupes de
pression organisés investissent les appareils administratifs, légaux, judiciaires pour les instrumentaliser a leurs
propres fins. Lintérét commun en patirait. TAMANAHA, BRIAN Z. (2009). Law as Means to an End, Threath of The
Rule of Law, Cambridge University Press, 268 p. Depuis cette publication, un questionnement s’ouvre sur les
valeurs de justice qui s’intégreraient aux pratiques percues en contexte social et les articuleraient a de véritables
délibérations. Par ailleurs, les lecteurs ne seront pas sans noter dans ce contexte ’émergence géopolitique de
la loi du plus fort...
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Jai appelé cette tendance «émotionnisme» lors de la Pléniere «Itinérances de la mort : une anthropologie de
’émotion», Séminaire-colloque: Anthropologie de la mort. En hommage a Louis-Vincent Thomas, Institut de
Recherches Sociologiques et Anthropologiques (IRSA), Université Paul-Valéry, Montpellier 11, décembre 1997.

Nous créons plus ou moins nos conditions de vie et de mort et non pas la mort comme telle; aussi, si la
conscience de la mort galvanise la création humaine et contribue éminemment a I'étre-en-culture, la mort est
loin de survenir dans des conditions justes.

FREUD, Sigmund (1930). Malaise dans la civilisation (Ill). Repris dans CREPON, Marc, DE LAUNAY, Marc (éds.)
(2010). Sigmund Freud. Anthropologie de la guerre, Paris, Fayard, 317 p., p. 143.

Pour une théorisation du concept: BOWLBY, John (2002, 2007 [1969, 1972, 1980]). Attachement et perte (3 Vol.),
Paris, PUF, 2002, 540, 557, 604 p.

Pour des présentations cliniques québécoises: de MONTIGNY, Johanne (2025). «Deuil et blessures d’attachement»,
Au plus prés du deuil, Edition numérique et papier, Repos Saint-Francois d’Assise, 83 p., p-24-30.

Freud n’a pas énoncé que 'on se désengageait de l'autre, comme tel, mais que «I’épreuve de la réalité a montré
que l'objet aimé n’existe plus [dans réalité] et édicte Uexigence de retirer toute la libido des liens qui la retiennent
a cet objet.» FREUD, Sigmund (1915). Deuil et mélancolie, revu et corrigé (1986) par Jean LAPLANCHE et J.B.
PONTALIS, Paris, Gallimard, p. 145-171, p. 163. (souligné LDA). Ne plus retenir et étre retenu et faire pivoter sa
libido vers un autre objet n’implique pas que le premier disparaisse. On mesure la méconnaissance de la
psychologie dynamique, dans des blogues et autres productions sur le deuil, ce qui n’empéche par ailleurs de
prendre distance de Freud sur d’autres éléments, pour la socioanthropologie de la formation des sensibilités
historiques. On y reviendra.

Voir Note 10, texte précédent, a propos du robot japonais Digital Chaman [sic] (2018).

METRAUX, Jean-Claude (2004). Deuils collectifs et création sociale, Paris, La Dispute, 317 p., p. 71. La consultation
de cet ouvrage d’une grande richesse a consolidé la structuration conceptuelle des strates du deuil, que j’ai pu
développer depuis 1990. Aussi, les trois grands moments-clés, inspirés de Freud, ont connu depuis des
théorisations plus précises, et sans compter celles associées a la performativité sociale.

Je reviendrai dans un prochain texte sur 'admission goutte a goutte de la réalité de la mort de 'autre comme
celle de sa propre mort et son lien avec l'acceptation.

RICEUR, Paul (2014 [2000]). La Mémoire, ’Histoire, I’Oubli, Paris, Seuil, 672 p. Les représentations du passé,
autant collectives que personnelles, posent la question d’une «juste mémoire», a laquelle nous convie le deuil.

«Al is a perfect false memory machine» (Julia SHAW, psychologue en criminologie et mémoire, a propos du
risque technologique de biaiser et de surdimensionnaliser la mémoire), citée par PILLAY, Tharin (2025). «“The
Dead Have Never Been This Talkative”: The Rise of Al Resurrection», TIME Magazine, 27.06.25.

Imbriquée dans les infrastructures digitales, le deuil est ici entendu (et aplati) comme 'adaptation des usagers
lors d’'un changement des versions de GPT, soit un «deuil technologique (...) ou la réponse affective a la perte
d’un partenaire digital.» (2026). DONARD, V., RIBEIRO, J.C., «<Technological mourning after Al updates: mental
health and well-being in the GPT-40/GPT5 Transitions», Academia Mental Health & Well-Being, 2026, N° 3 (avril),
8 p. https://doi.org/10.20935/MHealthWellB8256






