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La vocation, c’est avoir pour métier sa passion. 
 

 Honoré de Balzac 
 
 

 
 
 
Les larmes que les personnes en deuil ont versées en moi ont provoqué, contre 

toute attente, un fort ressac au moment où j’ai décidé de prendre ma retraite. 
J’en ai été étonnée et déstabilisée puisque ma digue intérieure avait tenu bon 
tout au long de mon travail en psychologie clinique. L’empathie affective me 
convainc que la nature du métier ne peut laisser intact quiconque s’est 
pleinement investi. Je m’y suis consacrée avec ferveur pendant 35 ans. Et c’est 
sans regret, car la vie, l’amour et la perte constituent l’essence même de l’être 
en communion avec autrui. Des études montrent que ce phénomène, lié au 
contre-transfert, risque de causer une « usure de compassion ». La lecture du livre 
de la chercheuse Pascale Brillon (2022) m’a sensibilisée à ce facteur de risque 
que je n’avais pas anticipé et auquel, malgré tout, je ne m’associe pas 
complètement. Peut-être parce que je considère naturel le fait, pour ne donner 
qu’un exemple, d’avoir ressenti dans ma propre chair la douleur d’une maman 
en détresse devant la perte de son enfant. La souffrance qui m’a été confiée sera 
toujours plus importante que celle que j’ai traversée. L’intimité d’une parole 
exprimée lors d’une épreuve génère la compassion, parfois jusqu’aux entrailles. 
Je n’aurais pas souhaité qu’il en soit autrement.   

Avec le temps, la distance juste peut se transformer, consciemment ou à notre 
insu, par une nécessaire proximité. Quand une personne souffrante largue les 



amarres au risque de dériver, l’aidant lui lance une bouée quitte parfois à sauter 
dans les eaux du chagrin pour la sauver de la noyade. Cette figure de style m’a 
permis d’apprécier la profondeur de l’exercice de la profession de psychologue. 
Les enjeux entourant la perte par décès sont touchants à entendre ; celui ou celle 
qui se sent démuni devant la permanence de l’absence est éminemment digne 
de l’émoi que suscite son histoire. 

 
La souffrance que soulève la perte d’un être cher ne se mesure pas à l’aune 

d’un seul critère ; elle constitue pour certains la pire des épreuves, la plus 
traumatisante : la survenue de l’improbable. Ainsi, la perte par suicide, par 
infanticide ou par l’aboutissement létal d’une longue maladie explique la détresse 
des proches, qui réussiront néanmoins pour la plupart — et la clinique de deuil 
le démontre —à mobiliser les forces latentes entrelacées à leur vulnérabilité et 
à leur impuissance. Autrement dit, la vulnérabilité se transmute graduellement 
en résilience, cette capacité de rebondir qui se révèle alors même qu’on ne s’en 
savait pas capable. Heureux étonnement devant ce qui pourtant nous semblait 
insurmontable.  

 
Tu n’es pas seul. À tour de rôle, soignants, professionnels en santé mentale, 

proches aidants, bénévoles et intervenants communautaires tendent la main aux 
familles endeuillées. Une solidarité sociétale repose principalement sur les valeurs 
d’altruisme (l’entraide) et de bienveillance (le respect, le souci de l’autre). Cet 
élan naturel trace le profil de l’aidant, un ancien blessé guéri, un être conscient 
de l’importance de la place que doit occuper le binôme « aidant-aidé » dans des 
moments cruciaux. L’interdépendance s’avère fondamentale, elle prend racine 
dans l’ici et maintenant pour rejaillir au moment où l’aidant sera à son tour 
amené à demander de l’aide. Cette chaîne humaine fortifie et amplifie les liens 
sans lesquels il nous serait beaucoup plus difficile de dépasser ce qui, vécu seul, 
nous accable. 

 
Cette réflexion me permet de prendre conscience d’une vérité fondamentale : 

mettre fin au lien psychothérapeutique « avec les endeuillé-e-s » en raison d’une 
retraite, même annoncée, même longuement préparée, a fait monter en moi une 
tristesse accumulée, que j’associe à une pensée récurrente : « Qu’il serait triste 
de n’être plus triste sans eux. » (Duteil, 2014). Une tristesse, en ce qui me 
concerne, assumée et enracinée dans l’engagement, l’empathie et la tendresse 
professionnelle qui caractérisent le métier de l’accompagnement. Cette forme 
d’attachement convoque un détachement progressif et aimant. Car, pour exercer 
le métier de psychologue dans une sphère aussi prenante que celle du mourir, 
de la perte, de la survie et du deuil, il est essentiel de reconnaître la richesse des 
relations humaines, de cultiver l’art d’aimer et d’apprendre à nous séparer. C’est-
à-dire, apprécier l’être humain pour tout ce qu’il nous donne à voir de son 
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intériorité et accepter que les liens, même profonds, puissent être passagers. 
Pareille rencontre n’est pas banale ; relevant de l’intime, elle appelle une réaction 
noble, empathique et respectueuse. Nul n’est à l’abri d’une rupture des liens tels 
qu’on les aura connus. Toutefois, tout lien significatif peut se transformer et se 
prolonger d’une autre manière grâce, par exemple, aux souvenirs et à leurs 
représentations futures. Ce que j’ai appris auprès des personnes en deuil a élargi 
mon horizon, ouvert mon cœur et fait de ma solitude une compagne créative et 
amicale. C’est grâce à ce que l’on a bâti ensemble qu’il devient possible de se 
réaliser seul.   

 
Le deuil ravive la quête de sens et mène à la redéfinition de nos raisons de 

vivre. Toutes les composantes de l’existence nous invitent à voir en la souffrance 
un temps d’arrêt et de réflexion qui nous propulsera vers un nouveau chez-soi, 
peut-être encore mieux éclairé. Renforcer son tonus psychique dans une 
démarche thérapeutique exige un réaménagement intérieur, une sorte de battue 
permettant de se (re)trouver autrement. Ce travail de survie dans les contextes 
de deuil par décès servira à réanimer les forces du moi et à faire fructifier le legs 
du disparu: en perpétuant ses talents et ses initiatives ou en réalisant soi-même 
les projets autrefois élaborés à deux. 

 
Ma sensibilité au chagrin d’autrui n’a d’égale que ma confiance en leur 

capacité à se mobiliser devant les coups du sort et à transformer la perte ultime 
en de nouveaux gains. Comment ? En recourant à l’autocompassion (prendre soin 
de soi au plus près de ses intuitions) suivie de la mise en action de ses facultés 
de résilience (chercher et découvrir de nouvelles potentialités). Ce sont là les 
deux piliers de la reconstruction d’une personne en deuil. Cette cohabitation 
permet non seulement de faire face à ce qui arrive sans jamais nier son chagrin, 
mais encore d’activer les forces enfouies au fond de soi. Je deviens ce que l’être 
aimé avait vu en moi. 

 
J’ai tant appris des personnes que j’ai accompagnées ! Ma collègue Rose-

Marie Charest a publié récemment un livre portant ce titre qui nous rejoint : « Ce 
que j’ai appris de vous… ». Elle nous rappelle ceci : « Il y a en chacun de nous des 
forces qui nous poussent à devenir nous-mêmes, à réaliser notre potentiel. » Dans 
cette perspective, tout comme les parents apprennent de leurs enfants, la ou le 
thérapeute se renouvelle et pose un tout autre regard sur la vie, parfois même 
sur la sienne. La parole de l’autre ne tombe pas à côté de soi, elle se clarifie et 
s’apaise dans l’écoute qui lui sera consacrée. La personne aidée entend enfin ce 
qu’elle dit parce qu’elle se sait enfin écoutée. Cette caisse de résonance permet 
d’instaurer la psychothérapie existentielle.  

L’amorce de ma retraite n’a évidemment rien de comparable au décès d’un 
être cher, mais elle atteste du rétrécissement de mon propre chemin. Le 
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vieillissement ne trompe pas. Il élargit la conscience de l’impermanence des êtres, 
des choses et de la vie elle-même. Cette nouvelle phase me ramène aussi à mes 
souvenirs personnels de survie. « Un merveilleux malheur » — pour reprendre 
l’expression de Cyrulnik — m’a permis de devenir psychologue et d’évoluer dans 
une direction inopinée, de composer avec la mort brutale de l’équipage de l’avion 
qui s’est écrasé peu après le décollage de la ville de Québec au soir du 29 mars 
1979, et avec celle des 17 passagers qui ont péri à mes côtés. Une partie de moi 
demeure inconsolable. Ma tristesse vient de loin. J’ai repris lentement goût à la 
vie en retournant aux études, en choisissant la psychologie du mourir et du deuil 
et en fabriquant du sens avec la tragédie, au sein d’un environnement aimant. 
Au fil du temps, j’ai découvert une façon saine de vivre le mieux possible avec 
l’empreinte de mort que le crash avait incrustée en moi. Ce sillon allait me guider 
vers une deuxième voie. À la condition de mesurer ma chance plutôt que de 
m’attarder à regretter ma vie passée. On n’imagine pas que le bonheur, malgré 
la souffrance, peut non seulement se renouveler mais s’intensifier au regard du 
chemin parcouru. 

 
Or, mettre fin à mon travail de psychothérapeute, à ce qui a participé en bonne 

partie à approfondir ma vie et à la rendre significative, explique le surgissement 
d’un chagrin souterrain. L’association entre la fin de mon travail (le désinvestis -
sement), la rupture de sens (interruption des relations thérapeutiques), le temps 
qu’il me reste (le vieillissement) et la montée d’un souvenir traumatique (la perte 
initiale) a réouvert une blessure cicatrisée, certes, mais toujours sensible. Toutefois, 
la faculté de donner sens à ces évidences aura contribué à sécher mes larmes. 

 
Ainsi s’achèvent mes réflexions Au plus près du deuil. Grâce à la direction du 

Repos Saint-François d’Assise, qui a hébergé mes propos sur son site web 
infodeuil.ca j’ai pu me relier à vous, chers lecteurs et lectrices, en rédigeant 
graduellement ces dix chapitres. Une édition papier verra le jour dans un proche 
avenir. 

 
 
Johanne de Montigny 
Psychologue à la retraite
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