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CHAPITRE 10

CA PLEURE EN MOI

La vocation, c’est avoir pour métier sa passion.

Honoré de Balzac

Les larmes que les personnes en deuil ont versées en moi ont provoqué, contre
toute attente, un fort ressac au moment ou j'ai décidé de prendre ma retraite.
J'en ai été étonnée et déstabilisée puisque ma digue intérieure avait tenu bon
tout au long de mon travail en psychologie clinique. L'empathie affective me
convainc que la nature du métier ne peut laisser intact quiconque s'est
pleinement investi. Je m'y suis consacrée avec ferveur pendant 35 ans. Et c'est
sans regret, car la vie, I'amour et la perte constituent I'essence méme de I'étre
en communion avec autrui. Des études montrent que ce phénomene, li¢ au
contre-transfert, risque de causer une «usure de compassion». La lecture du livre
de la chercheuse Pascale Brillon (2022) m'a sensibilisée a ce facteur de risque
que je n'avais pas anticipé et auquel, malgré tout, je ne m'associe pas
complétement. Peut-&tre parce que je considére naturel le fait, pour ne donner
qu'un exemple, d'avoir ressenti dans ma propre chair la douleur d'une maman
en détresse devant la perte de son enfant. La souffrance qui m'a été confiée sera
toujours plus importante que celle que j'ai traversée. L'intimité d'une parole
exprimée lors d'une épreuve génere la compassion, parfois jusqu'aux entrailles.
Je n'aurais pas souhaité qu'il en soit autrement.

Avec le temps, la distance juste peut se transformer, consciemment ou a notre
insu, par une nécessaire proximité. Quand une personne souffrante largue les




amarres au risque de dériver, I'aidant lui lance une bouée quitte parfois a sauter
dans les eaux du chagrin pour la sauver de la noyade. Cette figure de style m'a
permis d'apprécier la profondeur de I'exercice de la profession de psychologue.
Les enjeux entourant la perte par déces sont touchants a entendre ; celui ou celle
qui se sent démuni devant la permanence de I'absence est éminemment digne
de I'émoi que suscite son histoire.

La souffrance que souléve la perte d'un étre cher ne se mesure pas a l'aune
d'un seul critére; elle constitue pour certains la pire des épreuves, la plus
traumatisante : la survenue de I'improbable. Ainsi, la perte par suicide, par
infanticide ou par I'aboutissement Iétal d'une longue maladie explique la détresse
des proches, qui réussiront néanmoins pour la plupart — et la clinique de deuil
le démontre —a mobiliser les forces latentes entrelacées a leur vulnérabilité et
a leur impuissance. Autrement dit, la vulnérabilité se transmute graduellement
en résilience, cette capacité de rebondir qui se révele alors méme qu'on ne s'en
savait pas capable. Heureux étonnement devant ce qui pourtant nous semblait
insurmontable.

Tu n'es pas seul. A tour de rdle, soignants, professionnels en santé mentale,
proches aidants, bénévoles et intervenants communautaires tendent la main aux
familles endeuillées. Une solidarité sociétale repose principalement sur les valeurs
d'altruisme (I'entraide) et de bienveillance (le respect, le souci de I'autre). Cet
€lan naturel trace le profil de I'aidant, un ancien blessé guéri, un étre conscient
de I'importance de la place que doit occuper le bindme «aidant-aidé» dans des
moments cruciaux. L'interdépendance s'avere fondamentale, elle prend racine
dans I'ici et maintenant pour rejaillir au moment ou I'aidant sera a son tour
amené a demander de |'aide. Cette chaine humaine fortifie et amplifie les liens
sans lesquels il nous serait beaucoup plus difficile de dépasser ce qui, vécu seul,
nous accable.

Cette réflexion me permet de prendre conscience d'une vérité fondamentale :
mettre fin au lien psychothérapeutique «avec les endeuillé-e-s» en raison d'une
retraite, méme annoncée, méme longuement préparée, a fait monter en moi une
tristesse accumulée, que j'associe a une pensée récurrente : « Qu'il serait triste
de n'étre plus triste sans eux.» (Duteil, 2014). Une tristesse, en ce qui me
concerne, assumeée et enracinée dans |'engagement, I'empathie et la tendresse
professionnelle qui caractérisent le métier de I'accompagnement. Cette forme
d'attachement convoque un détachement progressif et aimant. Car, pour exercer
le métier de psychologue dans une sphére aussi prenante que celle du mourir,
de la perte, de la survie et du deuil, il est essentiel de reconnaitre |a richesse des
relations humaines, de cultiver I'art d'aimer et d'apprendre a nous séparer. C'est-
a-dire, apprécier I'€tre humain pour tout ce qu'il nous donne a voir de son




intériorité et accepter que les liens, méme profonds, puissent étre passagers.
Pareille rencontre n'est pas banale ; relevant de I'intime, elle appelle une réaction
noble, empathique et respectueuse. Nul n'est a I'abri d'une rupture des liens tels
qu'on les aura connus. Toutefois, tout lien significatif peut se transformer et se
prolonger d'une autre maniére grace, par exemple, aux souvenirs et a leurs
représentations futures. Ce que j'ai appris aupres des personnes en deuil a élargi
mon horizon, ouvert mon cceur et fait de ma solitude une compagne créative et
amicale. C'est grace a ce que I'on a bati ensemble qu'il devient possible de se
réaliser seul.

Le deuil ravive la quéte de sens et méne a la redéfinition de nos raisons de
vivre. Toutes les composantes de I'existence nous invitent a voir en la souffrance
un temps d'arrét et de réflexion qui nous propulsera vers un nouveau chez-soi,
peut-€tre encore mieux éclairé. Renforcer son tonus psychique dans une
démarche thérapeutique exige un réaménagement intérieur, une sorte de battue
permettant de se (re)trouver autrement. Ce travail de survie dans les contextes
de deuil par déces servira a réanimer les forces du moi et a faire fructifier le legs
du disparu: en perpétuant ses talents et ses initiatives ou en réalisant soi-méme
les projets autrefois élaborés a deux.

Ma sensibilité au chagrin d'autrui n'a d'égale que ma confiance en leur
capacité a se mobiliser devant les coups du sort et a transformer la perte ultime
en de nouveaux gains. Comment ? En recourant a I'autocompassion (prendre soin
de soi au plus prés de ses intuitions) suivie de la mise en action de ses facultés
de résilience (chercher et découvrir de nouvelles potentialités). Ce sont 1a les
deux piliers de la reconstruction d'une personne en deuil. Cette cohabitation
permet non seulement de faire face a ce qui arrive sans jamais nier son chagrin,
mais encore d'activer les forces enfouies au fond de soi. Je deviens ce que I'étre
aimé avait vu en moi.

J'ai tant appris des personnes que j'ai accompagnées! Ma collégue Rose-
Marie Charest a publié récemment un livre portant ce titre qui nous rejoint : « Ce
que j'ai appris de vous...». Elle nous rappelle ceci: «Il y a en chacun de nous des
forces qui nous poussent a devenir nous-mémes, a réaliser notre potentiel.» Dans
cette perspective, tout comme les parents apprennent de leurs enfants, la ou le
thérapeute se renouvelle et pose un tout autre regard sur la vie, parfois méme
sur la sienne. La parole de I'autre ne tombe pas a coté de soi, elle se clarifie et
s'apaise dans I'écoute qui lui sera consacrée. La personne aidée entend enfin ce
qu'elle dit parce qu'elle se sait enfin écoutée. Cette caisse de résonance permet
d'instaurer la psychothérapie existentielle.

L'amorce de ma retraite n'a évidlemment rien de comparable au déces d'un
étre cher, mais elle atteste du rétrécissement de mon propre chemin. Le




vieillissement ne trompe pas. Il élargit la conscience de I'impermanence des étres,
des choses et de la vie elle-méme. Cette nouvelle phase me ramene aussi a mes
souvenirs personnels de survie. «Un merveilleux malheur» — pour reprendre
I'expression de Cyrulnik — m'a permis de devenir psychologue et d'évoluer dans
une direction inopinée, de composer avec la mort brutale de I'équipage de I'avion
qui s'est écrasé peu apres le décollage de la ville de Québec au soir du 29 mars
1979, et avec celle des 17 passagers qui ont péri a mes cotés. Une partie de moi
demeure inconsolable. Ma tristesse vient de loin. J'ai repris lentement godt a la
vie en retournant aux €tudes, en choisissant la psychologie du mourir et du deuil
et en fabriquant du sens avec la tragédie, au sein d'un environnement aimant.
Au fil du temps, j'ai découvert une facon saine de vivre le mieux possible avec
I'empreinte de mort que le crash avait incrustée en moi. Ce sillon allait me guider
vers une deuxieme voie. A la condition de mesurer ma chance plutdt que de
m'attarder a regretter ma vie passée. On n'imagine pas que le bonheur, malgré
la souffrance, peut non seulement se renouveler mais s'intensifier au regard du
chemin parcouru.

Or, mettre fin a mon travail de psychothérapeute, a ce qui a participé en bonne
partie a approfondir ma vie et a la rendre significative, explique le surgissement
d'un chagrin souterrain. L'association entre la fin de mon travail (le désinvestis-
sement), la rupture de sens (interruption des relations thérapeutiques), le temps
qu'il me reste (le vieillissement) et la montée d'un souvenir traumatique (la perte
initiale) a réouvert une blessure cicatrisée, certes, mais toujours sensible. Toutefois,
la faculté de donner sens a ces évidences aura contribué a sécher mes larmes.

Ainsi s'achevent mes réflexions Au plus prés du deuil. Grace a la direction du
Repos Saint-Francois d'Assise, qui a hébergé mes propos sur son site web
infodeuil.ca j'ai pu me relier a vous, chers lecteurs et lectrices, en rédigeant
graduellement ces dix chapitres. Une édition papier verra le jour dans un proche
avenir.

Johanne de Montigny
Psychologue a la retraite
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