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LA PERTE PAR SUITE D’UN SUICIDE

LA DÉTRESSE DES ENDEUILLÉS PAR SUITE DU SUICIDE D’UN PROCHE
s’apparente à la douleur intense de la personne qui vient de s’enlever la vie. La
nouvelle extrêmement brutale et l’énigme qui l’entoure ajoutent à leur désarroi : 

Mon fils si prometteur, si rieur, comment est-il parvenu à nous leurrer, à déjouer
notre attention, à rompre avec la vie ?

Mon conjoint était déprimé, certes, mais pas au point d’en finir avec la vie !
Comment aurais-je pu deviner son mal-être et prévenir son geste fatal ? Un
aveuglement coupable. À mon tour de souffrir de n’avoir rien vu.

Oui, elle avait mentionné que sa vie n’avait plus de sens, elle cherchait ses raisons
de vivre, elle consultait en thérapie. Ma mère, cette femme qui a tout donné, nous
a quittés sans dire unmot, sans faire de bruit, intoxiquée au monoxyde de carbone.
Comme le silence peut être violent !

Mon père a bu jusqu’à l’ivresse ; la maladie l’a tué à petit feu. Il est mort seul à la
suite d’une surdose d’alcool. Pourquoi n’ai-je pas réussi à l’influencer ? Pourquoi
notre amour ne lui a-t-il pas suffi ? Ce que je redoutais le plus s’est avéré.
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Un nombre significatif1 de Québécois de tous âges abandonnent
radicalement leur univers douloureux, impénétrable, secret, mystérieux. Le
questionnement de ceux qui restent est sans fin. Le sentiment de culpabilité
qu’ils éprouvent persiste ; il ternit la joie de vivre, abolit la candeur et s’infiltre
comme une fuite d’eau derrière les murs de cette tragédie humaine. L’endeuillé
esquive les regards, évite les opinions et les jugements d’autrui. Il se replie dans
son être atteint d’une blessure vive qui irradie. Il a mal partout. Sa pensée se
concentre sur les heures précédant la détresse du suicidé. Comment sortir de
l’impasse, donner un sens à la vie, cesser les autoreproches, ne pas céder à l’idée
de rejoindre le disparu, ne pas tomber dans le vide ?

Par le truchement de la pensée, l’endeuillé fera marche arrière. Il tentera
inlassablement de rattraper le désespéré, il rêvera de le bercer, lui répétera son
amour indéfectible, il insistera pour qu’il revienne, pour qu’il se découvre
autrement. Dans son imaginaire, il parvient toujours à le rescaper de la noyade
volontaire, à extirper la balle avec laquelle il s’est tué, à décrocher la corde juste
à temps, à le secourir au bon moment. Nous sommes si petits devant la mort
impitoyable, cruelle, terriblement réelle. Quand elle s’empare de l’être aimé pour
qui vivre eut été pire, la Faucheuse ne fait pas de quartier. Elle ratisse large. Elle
écorche au passage celui ou celle qui tente de réanimer le mourant, le corps
inerte, l’être sans vie. Elle évacue toute personne qui cherche à renverser le sort.

Les proches l’ont attendu, l’ont cherché, ils ont tenté de minimiser leur
tourment par des consolations fabriquées de toutes pièces, jusqu’à ce qu’une
battue s’organise. Famille élargie, amis, bénévoles ne tardent plus, ils s’élancent
d’un pas décidé, le regard attentif dans les directions que l’être disparu a déjà
empruntées. Des heures, des jours, parfois des semaines s’écoulent, à la limite
du supportable, mais tous sont motivés par un même but : le retrouver vivant. Il
a dû s’égarer dans la forêt, seule hypothèse soutenable pour expliquer l’absence
qui se prolonge.
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Cette forme d’espoir irrigue les territoires du cœur. Chacun puise son
énergie dans un élan de solidarité afin de débouter la peur et l’impuissance. Le
futur endeuillé met tout en branle, animé d’une ardeur qui le porte à son insu,
fort de la volonté de prêter son instinct de vie, une dernière fois, à celui ou celle
qui, dans un mouvement extrême, aurait cédé à l’instinct de mort. 

Face à la mort par suicide, les « pourquoi » se multiplient et aucune réponse,
jamais, ne se fera concluante ni apaisante. Un jour ou l’autre, l’endeuillé devra
renoncer à la mission qu’il s’était donnée (protéger l’autre en le sauvant de la
mort) et accepter de ne pas comprendre ce qui pousse une personne, pourtant
aimée, à se supprimer. Il découvre alors son seul pouvoir : renouer non pas avec
la vie brisée, mais avec la partie saine d’une relation qui a bel et bien existé. 

La personne en deuil éprouve parfois le sentiment d’être en bonne partie
responsable du suicide de l’être cher. Elle entretient la conviction de n’avoir pas
su déchiffrer les signes avant-coureurs. Mais ces signes ne sont pas toujours
évidents avant le suicide ; souvent, ils se dévoilent après le passage à l’acte.

Il avait reporté son plan. Il avait peut-être bien commis quelques tentatives,
mais il s’était empressé de rassurer son entourage, affirmant que la poussée
suicidaire s’était résorbée du fait du passage à l’acte. Il faut savoir que le suicide
est une crise, à tout le moins au moment même de l’agir. En psychothérapie,
nous cherchons ensemble des chemins, des moyens pour réguler les émotions
comme la colère explosive et répétitive, souvent passagère, pour reconfigurer le
plan de vie et calmer la pensée obsessionnelle. Nous proposons avec plus ou
moins de succès, d’apprendre à maîtriser son impulsivité, de résister à
l’autodestruction au plus fort de l’alarme et de croire en sa propre valeur, à son
unicité comme être humain, à son potentiel non encore tout à fait libéré. 

Mais il faut le dire, le psychiatre, le psychologue ou l’aidant n’aura parfois
pas l’influence escomptée. Pas plus, du reste, que le parent, l’ami, le professeur
ou la conjointe, malgré leur désir incontestable d’insuffler le goût de vivre à
quelqu’un qui ne l’a jamais eu, ou qui l’a perdu, à un être désespéré, détaché
d’une vie qui ne circule plus en lui. Le dégoût de la vie n’attire généralement pas
le lien, il ne porte pas non plus à la confidence, encore moins à l’influence. 



Les multiples visages de la souffrance

La plupart des personnes suicidaires connaissent déjà les abords de la mort ;
c’est plutôt la vie qui leur a échappé dans un passage marqué par une carence
affective, une affliction, ou encore un manque difficile à cerner. Une empreinte
mortifère leur colle à la peau. Il existe plus d’un facteur de détresse pouvant
mener au suicide. Par exemple, une femme ayant vécu une histoire d’agression
ou d’abus sexuel est à risque, plus particulièrement si le traumatisme a eu lieu
durant l’enfance. Pour y survivre, l’enfant (même le petit garçon) devenu grand,
aura réussi à s’enfuir du réel par l’embrasure de son esprit. À l’âge adulte, il
tentera de dépasser sa propre histoire dans une démarche thérapeutique, ou de
réparer le saccage de l’abuseur à la faveur d’une rencontre inespérée avec un
être aimant, respectueux et bienveillant. 

Durant les moments d’abus, l’enfant apprend à se dissocier de l’événement ;
il réussit à sauvegarder une partie intacte de son esprit comme de son corps en
l’anesthésiant, en s’évadant de la scène qui se déroule sous ses yeux. En revanche,
l’inconscient portera, peut-être à jamais, cette invisible blessure. L’observation
clinique est troublante de vérité lorsque les deux parties de l’être abusé tentent
de se réunifier, d’apaiser la tourmente. La vie cherche une percée entre la douleur
d’un passé accablant et la lumière d’un avenir prometteur. Les victimes tentent
inlassablement de regagner la confiance et le goût de vivre qui leur ont été
confisqués. Un grand nombre finissent néanmoins par rebâtir leur identité. 

Mais à quel prix ? Au prix de souffrir pendant des années d’un viol par
inceste, d’abus psychologiques, d’humiliations et de brimades ; au prix de subir
la perte de l’estime de soi, de la candeur et de la foi en un monde où l’adulte
respecte les enfants, les femmes, les êtres vulnérables ; au prix de transgresser
parfois ses propres limites, embrouillées par l’abuseur. La partie demeurée vivante
en soi, inaltérée grâce à l’anesthésie psychique durant le trauma, finira un jour
par renforcer celle qui s’est effondrée sous les débris, éteinte sous la braise ; elle
rallumera la flamme en la sécurisant. À moins que le gâchis ait réussi à entraîner
la personne blessée au bord du gouffre, pire encore, à la plonger dans le vide
qu’elle avait confondu avec son vide intérieur. Cela arrive, même si, dans la
plupart des cas, c’est encore la vie qui triomphera.
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L’absence d’explications

En revanche, il faut le souligner, un grand nombre de suicides demeurent
nébuleux, incompris, sans explications évidentes. Un nombre important de
personnes qui ont tenté de mettre fin à leur vie affirment se sentir aimées et
que l’entourage n’y est pour rien. Aux prises avec une souffrance absolue, elles
finissent par quitter le monde en emportant leur secret, leur désespoir. Pour
l’endeuillé, accepter de ne pas saisir les motifs de cet acte irréparable, d’avoir
été tenu à l’écart de la confidence, n’est certes pas facile, mais c’est la seule voie
pour ne pas céder à sa propre détresse. Il faut continuer à vivre pour l’autre qui
n’est plus, autant que pour nous-mêmes qui avons la vie sauve.

Chez certains, l’art d’aimer la vie vient en naissant. Le rire, la curiosité, la
vitalité se déploient dans un mouvement naturel. Pour d’autres, le goût de vivre
s’émancipe au gré de l’exploitation de leurs talents. La joie de créer sous toutes
ses formes attise l’amour en eux et autour d’eux. D’autres s’adonnent à aimer,
tout simplement. Sans raison précise. Ils aiment aimer.

À l’inverse, certains enfants devenus grands n’ont ni ressenti ni découvert
en eux l’expression de l’amour. Ils demandent candidement si l’amour s’apprend,
s’attrape, existe ou surprend au moment où on s’y attend le moins. Ils n’ont pas
encore identifié une parole ou un geste d’amour. Une femme dira : « Je donne ce
que je n’ai jamais reçu. » Un homme avouera : « J’ai fait l’expérience du véritable
amour, à mon âge, il était temps. »  Ainsi, une poignée de personnes autrefois
maltraitées, humiliées et soumises au rejet, à l’indifférence ou à la violence
tenteront de colmater le vide affectif par divers moyens : la psychothérapie, le
don de soi, les rencontres réparatrices, la création d’une famille aimante ou toute
autre astuce que l’humain parvient à inventer. D’autres, au contraire, ne
parviennent pas à guérir. Leur état psychique, souvent décrit comme un cancer
de l’âme, ira en se dégradant. Le rejet de la vie s’amplifie et le risque suicidaire
s’installe. 

On ne sait pas toujours ce qui pousse l’un à survivre à tout prix et l’autre,
à s’autodétruire. Difficile à anticiper. Un thérapeute, un parent, un professeur,
un ami, chacun tente de soutenir un proche malheureux, de lui insuffler le goût
de vivre, de l’aider par tous les moyens possibles. La détresse ne se détecte pas
chaque fois à coup sûr. L’une la masquera, l’autre l’agira dans des comportements
inhabituels, extrêmes, ou au contraire, par le retrait ou l’isolement. 
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Avant de conclure

Les psychologues peuvent eux aussi perdre un(e) patient(-e) par suicide.
Les parents peuvent perdre un enfant par suicide ; un enfant, son parent ; un
professeur, son étudiant ; un ami, son mentor. La nouvelle sera brutale et
déstabilisante, difficile à croire sur-le-champ et à métaboliser avec le temps. Les
psychologues pleurent aussi.

Nul n’est à l’abri d’un pareil drame. Si le suicide rôde autour d’un proche
qui se confie, vous et moi ferons tout pour l’aider en l’accueillant, en l’écoutant,
en tentant de lui injecter une dose de vitalité. Au risque de le perdre. Mais si la
personne chère n’a jamais fait allusion à son désir d’en finir avec la vie, nous
serons pris au dépourvu, nous chercherons ce qui nous a échappé, nous
creuserons chaque « pourquoi » et nous éprouverons un sentiment de culpabilité,
même si tout l’entourage s’évertue à répéter que nous n’y sommes pour rien.
Alors émerge un autre risque : l’autopunition. Pendant un temps indéterminé,
l’endeuillé évitera volontairement toute invitation au bonheur, à la tranquillité
de l’esprit qui, toutefois, peut cohabiter avec le chagrin. Cet interdit, quand il
est passager, n’entraîne pas de véritables dommages, mais sa prolongation
souvent complique la traversée du deuil.

Comment ? C’est que, pour entrer dans le deuil, le sentiment de culpabilité
donne une prise sur le sentiment d’impuissance. Autrement dit, la recherche
incessante d’une cause spécifique reliée à la perte par suite d’un suicide, donne
l’impression de faire quelque chose pour le disparu. Une fois épuisées toutes les
explications possibles, une pensée magique émerge : la personne en deuil tentera
de fabriquer un tout autre scénario dans lequel le suicidé ressuscite, en quelque
sorte. Un nouveau rôle lui sera attribué : le Survenant, l’Échappée belle, la
Rescapée. Changer l’issue de l’histoire tragique contribuera à déjouer le
sentiment d’impuissance jusqu’à ce que le scénario ne tienne plus la route.

La seule vraie réponse, si elle existe, pour paraphraser le psychiatre
Christophe Fauré2 est peut-être celle-ci : la responsabilité d’un parent n’est pas
de protéger coûte que coûte, c’est-à-dire par-delà l’impossible, la vie de son
enfant, mais de l’aimer pleinement. Le désir de protéger son enfant ou son parent
prend racine dans l’amour qui, lui, ne peut être altéré.

Aimer les morts comme on aime les vivants demeure notre seul et réel
pouvoir.

Il est indestructible.
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NOTES

1 Selon les données provisoires pour l’année 2017 de l’Institut national de santé publique (INSPQ), le taux brut
de suicide était de 12,4 par 100 000 personnes au Québec (n = 1045 suicides). 

2 Entretien de Johanne de Montigny avec Christophe Fauré, psychiatre français, « Vivre le deuil pour tendre vers
l’apaisement du cœur », Capsule vidéo du 21 décembre 2020, infodeuil.ca.
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CHAPITRE 4
FAMILLES EN DEUIL AU CŒUR DE LA COVID-19

(À suivre…)


